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MARCELINO L PEZ BALAN

ITINERARIO DE VIDA

Marcelino Lopez nace el 26 de abril de 1952, en la aldea
Chohataltin, San Martin Jilotepéquez, Chimaltenango. Lengua
materna el k'akchiquel.

De nifio nunca pudo frecuentar la escuela. Trabajé en las fincas
de la Costa Sur.

Desde adolescente fue Catequista, lider juvenil y cooperativista.

En 1975 se integra a las Cooperativas de Ixcan, norte de
Quiché. Vive primero en Tercer Pueblo, y posteriormente en
Cuarto Pueblo.

Continaa su labor de Catequista.
Trabaja como comerciante y agricultor en su parcela.

En las masacres que sufre Cuarto Pueblo en 1981, pierde a su
padre y a su hermano.

Forma parte de la poblacion de las Comunidades de Poblacion
en Resistencia de Ixcan, donde trabaja como Catequista durante
12 anos.

Con la salida “al claro” de las CPR en 1994 decide regresar
a Cuarto Pueblo y seguir su labor como agente de pastoral de
la Iglesia, participando en las Asambleas y Reuniones de la

Diocesis de Quiché.

Ha sido uno de los coordinadores de la labor del Proyecto de
Recuperacion de la Memoria Historica en Ixcan, y
posteriormente, encargado de la Pastoral Social.

Ha viajado con su esposa por diversos paises con el fin de

promover la solidaridad con su pueblo y con su gente: Holanda,
Bélgica, Alemania, Italia...
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Vive actualmente en Ixcan con su esposa, Maria Lorenza y sus
hijos. Se le encuentra en su oficina frente a la computadora,
leyendo o redactando documentos.

A peticion de varias personas e instituciones ha narrado el
testimonio de las Comunidades de Poblacion en Resistencia y
de su acompanamiento a las mismas; parte de ese testimonio
de vida es el que nos ofrece seguidamente.

En 2004 recibe la Orden Monsenor Gerardi de la Oficina de
Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala.
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RAICES DE MI VIDA

Naci el 26 de abril del aflo 1952, (ahora, aniversario del martirio
de Monsenor Gerardi), en el Paraje San Miguel, Aldea Chohataltin.
Mis padres fueron Catalino Lopez y Apolinaria Balan. Mis abuelos
por parte de mi papé Ciriaco Lopez y Maria Coj. Y los abuelos
por parte de mi mama, Abelardo Balan y Encarnacion Puy. Todos
ellos eran campesinos, que vivian del cultivo de la tierra en el

campo, pero de forma muy rudimentaria; aunque trabajaban con
bastante tierra, no lograban conseguir la cosecha suficiente para
atender a la familia, ni siquiera la deseada para poder vender y
obtener algtn dinero... Tampoco existian los agronomos que los
pudieran asesorar, ni tenian la tecnologia agricola necesaria.

En lo religioso, mis abuelos no estaban muy dentro de la
espiritualidad cristiana, van a Misa, pero es un cristianismo de
domingos, no asisten a las reuniones ni estan comprometidos con
la Iglesia. Asi los recuerdo, cuando yo era chiquito. Mi papa era
rezador, hacia novenas para los Santos, para las Animas del
purgatorio, porque en aquel tiempo habia muchas tradiciones
entre la gente, como las de San Antonio, San Judas Tadeo y otras.
Luego lo nombraron catequista de nifos. Era amigo del padre
Joaquin, parroco de San Martin, pero el vinculo no es muy estrecho,
solo por el tema de los ninos, ¢l daba la ensefianza del catecismo,
hasta que llegaba el Sacristan que examinaba a los nifios, para ver
s estaban bien preparados. Yo siempre andaba con mi papa, bien
pegado a ¢l todo el tiempo. Me hizo un palo con un bordén, para
que los perros no me mordieran cuando visitdbamos las casas. Me
gustaba ir a rezar con mi papa, era muy alegre. Le preguntaban,
Jpor qué tu nifo es tan callado? Pero yo no me enojaba. Utilizaba
el “Catecismo de los Nifios”, que tiene como 75 preguntas. Todas
estas preguntas se aprenden de memoria, todo se tenia que
memorizar.

Después de la Primera Comunion, venia el estudio del Catecismo
Unico de Adultos, que contenia una explicacion a las preguntas
que se hacian. Luego se pasaba a la Instruccion Religiosa, no se
manejaba mucho la Biblia, es decir, la Sagrada Escritura. Cuando
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yo tenia como doce afos, hacia 1963 6 1964, nos enteramos que
la Iglesia quiere hacer el cambio del ritual en la Santa Misa, porque
antes cuando se 1ba a Misa, el sacerdote estaba de espaldas al
pueblo y era en latin. Fue el tiempo del concilio Vaticano II; de
esto se habl6 mucho. Hubo un afio de preparaciéon para que el
pueblo aprendiera a contestar en castellano en la Misa, y asi
pudiera seguir con mas atencion todo lo que se celebraba.. . Antes
solo el Sacristan contestaba, o una religiosa, diz que en latin... En
realidad, ante la Misa era casi como un adorno, porque nadie
sabia qué se decia... La gente estaba alli por su fe, y qué fe tiene
la gente, porque a pesar que no entendian nada, siempre llegaban.
Después nombraron parroco al Padre Gonzalez Herrera, pero
lleg6 cuando yo ya estaba algo mayor.

Recuerdo que en aquellos afos no habia gente evangélica en las
comunidades; y por ejemplo, para contraer matrimonio teniamos
que seguir unas disposiciones bien ordenadas. Para poderse casar
o tener una esposa hay que cumplir con el matrimonio civil y
luego realizar el matrimonio por la Iglesia, estd muy prohibido el
juntarse asi no mas... La gente de antes tenia estas disposiciones
muy en cuenta. De acuerdo con este orden, Corresponde al alcalde
municipal revisar tu cédula para comprobar s1 no estas casado, si
has tenido hijos con otra mujer... Y como eres cristiano, aunque
no te hayas entregado mucho a Dios, te tienes que casar por la
Iglesia; esta era entonces la costumbre de la gente. M1 papa nos
dijo a mis hermanos y a mi, que si no nos casabamos, no estaba
permitido tener una mujer en la casa para vivir en matrimonio.

MIS HERMANOS

Fuimos diez hermanos, uno fallecid, si no seriamos once. Voy a
recordar los nombres: Heliodoro Lopez, Fermana, Dorotea, Felisa,
Marcos (ya fallecio, en la violencia, como diré después), luego
vengo yo, Marcehno luego Teresa Juana Edmundo y Felipa (no
la conoci, muri6 de Chlqu1ta) nos contaron que el primer hijo de
mis papas falleci6... Es decir; vivimos actualmente ocho hermanos.

Mis papas vivian en extrema pobreza, era demasiada la pobreza,
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cuando yo creci... puedo decir que no conoci qué es un pantalon,
sino que me cubrian con un “mantabnl”, una tela algo basta...
aspera. Antes de que yo naciera fue el tiempo de la revolucion,
que se conoce como la Primavera Democratica, y mi papa estaba
afiliado a esa revolucion, para conseguir tierra, y lograron obtener
un terreno para ellos. Pero cuando dan vuelta a la revolucion, vino
otra ley que indicaba que los que estaban afiliados a la revolucion,
iban a ser sancionados por la ley; era como un castigo. En realidad,
los empezaron a perseguir. Entonces mi papa tuvo que irse de la
casa para esconcerse en los montes, de modo que las nuevas
autoridades no lo fueran a capturar. Esto es algo de lo que yo
escuché, de la desgracia de estas politicas, pero también lo vivi.
Yo me iba detras de él por los caminos de las montanas, para
esconderme con €l bajo los arboles. M1 papa llevaba un costal con
algunas cosas, y yo lo acompanaba para dormir en el monte con
¢l y que no se quedara solito. M1 mama se quedaba en la casa
triste y preocupada. Al fin agarraron a mi papa, y lo llevaron a la
carcel, tal vez lo metieron en la carcel de Chimaltenango, de esto
ya no recuerdo. Mi pobre madre lo iba a ver. Se acab6 el maiz en
la casa. Comiamos frutas y otras cosas; por ejemplo, con la mata
del guineo, se escarba la raiz del guineo, se corta y luego se machaca
un poco, y se le echa algo de masa de nixtamal, y asi comemos,
pero era una comida dura y basta, ordinaria, lo indispensable para
NnO MOorirnos.

No fue mucho tiempo el que paso preso a mi papa, tal vez cuatro
meses. M1 mama habia pensado pagar la multa para sacarlo de
la prision, pero no tenia dinero; asi que mi padre tuvo que “pagar”
quedandose en la carcel, asi fueron corriendo los dias, hasta que
le toco salir. ;Como buscar dinero y dénde buscarlo? Pasaron los
anos, y cuando yo tenia unos diez afios, hice mi Primera Comunion;
esto fue algo muy alegre; primero me tuve que aprender de
memoria las 75 preguntas con sus respuestas del Catecismo, y
después logré aprenderme también una parte del catecismo de
adultos.
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ROMERIA DE CHIANTLA

Mis abuelitos eran muy religiosos y devotos del Santo Cristo de
Esquipulas y de Nuestra Seniora de Candelaria; recuerdo que en
una ocasion me llevaron a Chiantla, para la romeria de la
Candelaria; pero el compromiso, decian, es que hay que visitar a
la Virgen tres veces. La segunda vez me fui con mis hermanos y
otras personas; cuando caminadbamos en medio de toda la gente,
en la romeria, llevabamos con nosotros las candelas que nos habian
dado, para que el sacerdote las bendijera en Chiantla, porque en
el santuario habia un lugar por donde uno se acercaba a rezar
delante de la imagen de la Santisima Virgen... Pero por el campo
por donde caminabamos habia unas estacas donde amarraban las
vacas y otros animales, y me tropecé en una estaca, y al verme en
el suelo, mis comparieros se empezaron a burlar, y a decirme que
eso era porque yo habia cometido un gran pecado, y que por eso
me cai... me decian que la penitencia de mi romeria ya no valia..

Y asi se lo dijeron al sacerdote, cuando llegamos a pedirle que nos
bendijera las candelas, que las mias no se podian bendecir, porque
yo habia perdido la gracia.

Esto para mi fue una gran tristeza, al ver que mis companeros
querian impedir que el sacerdote bendijera mis candelas; pero
cuando paso el padre de la iglesia, si bendijo mis Candelas y yo
senti una gran alegria al ver que bendecia mis rehqu1as

Cuando llegamos a la aldea, mis hermanos y los otros compareros
empezaron a contarle a la gente que nos salieron a recibir, y les
dijeron que las candelas que yo llevé no estaban buenas, porque
cuando iba en la romeria me cai, y que eso era por un pecado...
Pero mas bien, lo que sucedia es que ellos habian tomado, y eso
era la verdad...

Recuerdo que en otra ocasiéon, después de hacer la oracién, me
fui para mi casa; de la misma casa donde fui a hacer la oracion
sali6 un perro negro; el perro me siguié y me iba acompanando.
Como llevaba mi linterna, a cada rato iba alumbrando para ver
si me seguia o no. Cuando yo me detenia, también se detenia el
perro; cuando yo caminaba, el perro caminaba. Asi todo el camino.
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Y tenia que cruzar por un lugar donde la gente decia que

“espantan”, yo pas¢ con el perro y nadie me asust6. Luego dejé
el camino, y me meti por una vereda, como un sendero, y el perro
me siguio... Iba llegando ya cerca de mi casa, y tenia que pasar
por un arroyo, brinqué para saltar el arroyito, y pasé del otro lado.
Alumbré para ver al perro... {Ya no estaba! Me acompaiio y luego
desaparecio.

Esta historia la recuerdo porque es como pensar que el
acompanamiento viene de parte de Dios. Porque, ;como es que
un perro sale detras de una persona que no conoce, y cuando yo
le alumbraba el se paraba y no se acerca a mi, y guarda con uno
la distancia?

ESCUELA Y TRABAJO

No pude entrar en la Escuela, y como tenia unos tios que de vez
en cuando iban a trabajar a las fincas de la Gosta Sur, mis papas
me recomendaron con mis primos, uno era Gonzalez Balan hijo
de un tio mio... Yo era muy pequeno de edad y de estatura. En
mi mente pensaba que la Costa era un lugar muy lejos. Pero los
acompanaba en los viajes a las fincas de la Costa. Fuimos a una
finca por Siquinald, Escuintla; sembramos milpa en los cerros de
las fincas de Siquinal4, donde prestaban terreno... Muy al principio
empezamos a trabajar en el corte del algodon; pero el caporal de
la finca no me recibi6 como un trabajador, porque soy un nino,
y lo mismo, s6lo me dieron media raciéon de comida. Comencé a
trabajar mas duro, hasta juntar 100 libras, mepagaban un centavo
por libra de algodon. Al ver que si podia trabajar bastante, aunque
eso si, no tenia fuerzas para cargar mi costal en el camion...
Entonces el caporal habl6 con la molendera para que me entregaran
la racién completa. Yo ya me sentia mas contento. Aprendi que
hay que tener amistades que te ayuden para subir al camion el
algodon.

Después pasamos a otra finca. Como no tenia fuerzas para trabajar

con ellos en la tierra, ni ellos querlan que lo hiciera, empecé
ayudandoles con la Comlda, molia el maiz y les hacia las tortillas,
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teniamos una piedra de moler, era como el cocinero... Y después
lleg6 otra persona a trabajar con nosotros y yo siempre les preparaba
la comida a todos... Y en recompensa, un dia me dijeron que me
iban a dar mis cinco cuerdas de milpa; yo no tenia la menor idea
de cuanto era eso. Pero por dentro senti una gran alegria, una
satisfaccién inmensa; un nino se alegra de todo lo que le dicen
que le van a dar... No era mi papa el que me da comida, yo
trabajaba, como les ayudaba, ellos me dieron cinco cuerdas de
milpa, que era bastante. Y cuando en la primera ocasiéon que
regresamos a la aldea, vendieron uno de los quintales del maiz
que me habian dado, y me ayudaron a llevar el resto del maiz a
la casa... Pagaron transporte para llegarlo. Yo iba feliz. Esto fue
un regalo para la familia, les llegaba el alimento.

Esto era en 1965. Todas las cosas estaban baratas en ese tiempo;
los jornales de un dia de trabajo son de 25 centavos; si uno quiere
comprar una mula, cuesta cuarenta quetzales, si quiere comprar
un caballo, cuesta 15 quetzales. La libra de sal vale 2 centavos, la
libra de maiz 3 centavos... Y esto lo pongo aqui por escrito para
que no se olvide. Cuando uno encuentra un buen trabajo, le pagan
30 quetzales al mes, jes un buen trabajo!

Por aquellos anos, mi hermano mayor, Marcos, estaba en la escuela
de la Aldea. Entonces también mi papa queria que yo también
fuera a la escuela; y a mi me entro la gana de aprender, como un
deseo de estudiar, y me fui unos dias a la escuela. Pero resulté que
unos dias después, otros tios se fueron a la Costa, entre ellos, Mateo
Balan... Y le hablaron a mi papa, para ver st me dejaba ir de
nuevo con ellos... Y tuve que salir de la Escuela y me regresé a
las fincas de la Costa... Sélo fui a conocer el maestro, que se
llamaba Rigoberto, era algo grande.

Cuando se enter6 la autoridad de que yo estaba en la Costa,
porque no llegaba a la escuela, llegaron a preguntar por mi en la
casa, porque yo habia sido inscrito, pero solo aparecian ausencias;
le reclamaron a mi papa, y cuando yo regresaba de la Costa, lo
que hacian era esconderme, para que no me viera el Alcalde
auxiliar, o el maestro. Pero un dia me encontré con el maestro por
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la calle, y me pregunt6 qué habia pasado, por qué no llegaba a la
escuela... y le tuve que explicar la situacion. El me insistié que no
me desanimara, que aunque fuera letra por letra, tienes que ir
aprendiendo, porque me daba vergiienza llegar tan pocas veces
a la escuela, ti puedes llegar cuando quieras, me dijo el maestro,
que era bien comprensivo, y asi, aunque sea poco a poco, pero
vas adelantando.

Pero me daba pena, porque no podia estudiar y no iba a sacar el
examen, y mis compaifieros iban por delante en los estudios. Pero
hice lo que me ordeno el maestro, y con esas letras que yo aprendi,
empece a leer el catecismo que yo me habia aprendido de memoria,
empecé a deletrear, y deletrear... y aprendi, porque lograba
relacionar los signos con los sonidos, y aprendi a leer un poquito,
no mucho... Pero siempre tenia que regresar a la Costa por los
meses de marzo, abril, mayo, junio... Mis tios arrendaban terrenos
en las Fincas... Y se pagaban cinco centavos por cuerda, y podian
sembrar, otra parte la pagaban con maiz. .. Yo iba con mis famihares,
ellos hacian toda la siembra... y yo les ayudaba con la preparacion
con la comida. Asi fue como me acostumbré a dejar a mi mama
y a mi papa, y marchar a la Costa. Con el tiempo ya no me daba
tanta tristeza dejarlos.

CATEQUISTA

Pero resulté que cuando tenia unos trece anos, empecé a trabajar
con los niflos, porque mi papa tuvo que viajar, y tenia a su cargo
las clases de Catecismo para la Primera Comunién en la Parroqula
Me dijo, ya que ta sabes el catecismo de memoria, ti puedes
preparar a los nifos... Y le dije: Voy a probar. A pesar de que no
fui a la escuela, me gustaba participar en las cosas de la Iglesia.

Me sent¢, y me dije, ¢qué voy a hacer con estos niros? Como yo
también era niflo, me gusta jugar; entonces se me ocurrio decirles
a los nifos que vinieran al catecismo media hora antes de la clase,
y jugdbamos a la pelota, con esto podiamos comenzar la clase a
la hora indicada, que era a las cinco; nadie faltaba, todos llegaban
a tiempo para jugar. A las cuatro y media nos Juntabamos en el
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patio de mi casa, habia un patio grande, colocdbamos unas porterias
y jugdbamos pelota, nifios y nias... Mi mama estaba en sus tareas,
no nos decia nada... Dias después los mismos nifios se organizaron
para comprar una pelota, y llegaban puntuales para jugar... Y
luego el catecismo: les ensefiaba el catecismo. Tenia entre 18 a 23
nifios. El parroco era el P Gonzalez Herrera; después de un tiempo,
cuando comprobé que todos ya sabian el catecismo, llevé los ninios
para que los viera el sacerdote, se los presenté, y le dge ya le traigo
a los ninos para el examen, porque lo que yo sé ya lo saben ellos
también. Se quedé muy admirado y contento de la preparacion,
me felicité y se acordé todo lo relacionado con la Santa Misa de
su Primera Comunion. Luego venia la confesion, antes de la
comunion. Todos felices.

ANIMADOR DE JOVENES

Y en esas estabamos, cuando el sacerdote me dice que de ahora
en adelante t vas a venir a las clases con el resto de los catequistas.
Esta bien, Padre, st usted lo dice, vengo; tenia que venir con los
catequistas, que ya eran personas adultas. Llegd el domingo
indicado para hacer la Primera Comunién de los nifios que habia
preparado, y fue fiesta. Y cual no fue mi sorpresa, cuando en la
tarde empezaron a llegar los padres de familia con regalos para
el Catequista, y cada uno daba un regalito al catequista, y yo no
sabia nada de eso, pero lo senti como un agradecimiento de los
padres. Yo no conocia qué era comer pan, solo lo comiamos en
las ferias, y aparecié un montén de pan en la casa, mi mama
agradeciendo, y colocando cada cosa en su lugar, porque me
regalaron muchas cosas, yo no lo esperaba, fue una gran sorpresa. ..
Eso me anim6 mucho...

Me comprometi a preparar otro grupo para ensefarles a los nifios
el catecismo... Pero un dia el sacerdote cambio6 de idea y decidio
integrarme al grupo de jovenes; era como dar un paso adelante. ..
Eramos como 130 jovenes, y yo uno de los mas pequenios.
Recordemos que la Iglesia estaba haciendo los cambios que
mandaba el Concilio Vaticano II; el parroco nos dio un Nuevo
Testamento a cada uno, no sé como lo consiguid, bueno, lo
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compramos. Cada domingo nos ensefiaban cémo leer los
Evangelios, nos explicaban qué son los capitulos, los versiculos;
ibamos poco a poco a leer la Sagrada Escritura. La Santa Misa
era a las ocho de la mafana, asi que a las nueve empezabamos la
formacion, como a las once, ya quedabamos libres... Yo era como
un jovencito en medio de todos los jovenes, mas grandes que yo.
Pero habia un entusiasmo grande.

Un dia el sacerdote nos reunio e hizo unas preguntas a los presentes,
fue preguntando a varios y me pregunt6 también a mi: Marcelino,
ita estarias de acuerdo en ir a recibir un Curso en la Casa Central,
en Guatemala? La parroquia te da el pasaje... No vas a ganar
nada, pero vas a aprender bastante sobre la Palabra de Dios, para
que te formes bien en la Biblia. Tal vez nos fuimos seis jévenes de
San Martin... Estuvimos quince dias en la Casa Central... Llegaron
diversos sacerdotes para darnos los cursos, charlas, conferencias
y demas. Alli resulta que conoci al Padre Ricardo Falla, tenia
barba y era blanquito... Y después cuando nos vimos en las CPR,
yo lo descubri y le dije que yo lo conocia de los Cursos de la Casa
Central, porque nos habia hablado del libro del Génesis, de como
eran antes las cosas, sobre la creaciéon del mundo y del universo,
de cémo fue la evolucién, nos ensen6 esa palabra. ;Verdad que
tu eras? Si, me contest6. También estaba el padre Chemita, que
hablaba por Radio Mundial, y sac6 un folleto de los Cantos
Sagrados, era muy espiritualista, fue mi maestro; también otros
padres salesianos... También lleg6 el sefior Arzobispo Mario
Casariego y otros obispos a saludarnos y darnos charlas... En la
Casa Central nos daban hospedaje y comida. Estabamos muy
bien, a veces nos pedian que diéramos de comer a unos conejos
que tenian.

Luego pasamos a otra casa de los padres Salesianos, los cursillos
duraban mas o menos lo mismo: quince dias cuatro veces al ano,
durante dos anos. Era algo intenso.

Pero considero que en ese tiempo se desaté mucha propaganda

contra la Iglesia Catolica... Se notaba que los hermanos evangélicos
querian como suplantar a la Iglesia, con sus autoparlantes y
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propaganda gritaban y hablaban... De San Martin nos quedamos
solo cuatro de los jovenes y luego al final, tres... Nos dieron la
instruccion para formar un equipo para la defensa de la Iglesia,
integrabamos equipos de tres personas. Nos llevaban al Parque
de La Concordia, donde se mantenian algunos pastores evangélicos
predicando y grltando todo el tiempo, de vez en cuando hablando
contra la iglesia catdlica. .., y nosotros fuimos a observar qué decian
aquellos senores, siempre nos acompanaba algin maestro..
Ninguno de nosotros decia nada. Al regresar, evaluaban con
nosotros; ibamos viendo todos los puntos necesarios para defender
nuestra fe. Recibimos una tarjeta, un carnet, con la que podiamos
mostrar que ¢ramos Misioneros de la Iglesia Catolica. El Obispo
nos dio la bendicién y nos entreg6 la tarjeta; conmigo también
estaba José Cupertino Zunuc (que lo mataron en la Vlolenc1a) y
Manuel Antonio Vargas, que era muy joven, también ha fallecido. .
Fuimos los tres que conseguimos la tarjeta. Yo tenia unos 17 afos.
"Tenia el carnet de la Iglesia, pero todavia no tenia mi cédula. Con
csa tarjeta ya podiamos a ir a las parroquias, mas bien nos
mandaban, nos presentabamos con los parrocos, y trabajabamos
con los jévenes.

Fue asi que desde mi juventud tuve la satisfaccion de contar con
esta tarjeta, que se me arruiné toda en los anos de la violencia.
Pero cuando llegué a Ixcan, llevaba esta tarjeta. Consegui una
Biblia Nacar-Colunga, esta fue mi “arma”, la llevaba a todos los
lados, hasta que en Ixcan el ejército acab6 con todas mis cosas;
también con esta Biblia. Luego de estos anos de mi juventud, me
casé.

CONOZCO A MARIA LORENZA Y
ME ASOCIO A LA COOPERATIVA

Conoci a Maria Lorenza en el pueblo de San Martin, ella era de
La Estancia de La Virgen en el departamento de Chimaltenango;
estuvimos unos tres anos platicando, a veces nos encontrabamos
una vez al mes, habia tiempos que nos veiamos como a los tres
meses... La distancia del tiempo se nos hacia largo, comparado
como lo que pasa ahora; ademas yo tenia que cumplir con mi
trabajo y ella también. Fui muy directo con ella, le hice ver que
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la queria, pero también le hablé de mi pobreza, que era mucha,
que no fuera a pensar, que cuando nos casaramos le iba a dar
todo. Fui franco en decirle que no tenia nada...

Recuerdo que en una de las reuniones de jovenes en la Parroquia,
el coordinador que trabajaba con nosotros, los varones, un dia nos
pregunto: dQue piensan ser el dia de mafiana? Que piensan
hacer? ¢A qué se piensan dedicar? Gada uno fue contestando lo
que queria hacer. Yo le dije: Voy a conseguir a una mujer, me voy
a casar... Asi se lo dije directamente. También hubo como diez
o quince jovenes que se decidieron por el estudio, algunos tal vez
fueron al Seminario para ver si podian ser sacerdotes. El resto nos
tiramos por el matrimonio.

Y segun esto, nos dieron las Capacitaciones porque s1 NOS queremos
casar habia que tener una capacitaciéon: qué es tener una mujer,
qué preparacion vamos a tener como jovenes, como cristianos,
qué responsabilidades tiene que tener un esposo... Y esto nos lo
daban los catequistas; uno de ellos fue mi padrino de matrimonio,
el sefior Oswaldo, pero también estaban los sefiores Santiago
Estrada, Francisco Estrada (ya falleci6) y Wenceslao Armiro...
Todos ellos nos daban la formaciéon. Todos los compaineros
recibimos la misma formacion, formacion cristiana, humana, pero
también sobre el trabajo y la economia familiar. Y la idea era que
antes de casarnos debiamos tener una cuerda de terreno, para
tener un lugar donde hacer la casita, y presentarle a la mujer al
menos el lugar donde iba a estar nuestra casita. Logré conseguir
un terreno con arboles de pino, porque se necesita la madera para
la casa, por ejemplo... Luego habia que descombrar el terreno y
prepararlo bien, para hacer la casa, conseguir la madera, laminas
o teja, lo que se necesitara... Porque cuando uno se quiere casar,
hay que ver que en la familia también hay otros hermanos y; si el
papa no te da terreno, ;dénde vas a estar, donde vas a vivir? Nos
daban bien la formacién para que nosotros mismos pudiéramos
conseguir los propios recursos; ellos nos ayudaban La otra parte
de la formacion sobre el matrimonio era cémo ser fiel con la mujer.
S1 te vas a casar debes saber el compromiso que contraes, y debes
ser fiel, y vivir unidos hasta que Dios nos de la vida o nos separe.
Que a veces viene la cruz, la enfermedad, los problemas, o cuando
no hay centavos... Pues si el matrimonio esta unido, no habra
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tanto problema. Nos daban toda la formacién, para que
estuviéramos bien preparados. Las clases solo las recibi yo, no mi
esposa.

De acuerdo con estas instrucciones, me decidi a comprar mi
terreno, lo busqué donde habia pinos grandes para construir; tenia
las laminas. .. Posteriormente recibi también la formacion agricola.
Era una capacitaciéon que nos preparaba para dejar la Costa y
empezar un trabajo en nuestra propia tierra; todo esto nos venia
por parte de la Iglesia. Teniamos que aprender a cultivar la tierra
con la técnica que nos daba el agrénomo, que era el que nos
acompanaba. Wenceslao, nos daba los talleres agricolas. .. Francisco
Estrada, nos daba la capacitacion sobre qué es una Cooperativa,
y Santiago Estrada nos impartia otros talleres. Yo creo que ellos
estan en el Cielo, porque hicieron mucho bien a los jovenes.
Aquellos cursos era como 1r a la universidad, porque no es que
un maestro te da toda la capacitacion, como en la escuela, sino
que cada maestro te da una parte de la capacitaciéon, de manera
ordenada y practica, que nosotros la podiamos entender. Asi nos
preparaba la Parroquia. Con la capacitacion nos integramos en
la Cooperativa Flor chimalteca. Entonces, cuando compré el
terreno, lo empecé a arar... La Cooperativa nos mandaba el
tractor para arar la tierra, donde 1o se podia, cavabamos con
azadén. Nos decian: Es un deber del campesino preparar el propio
terreno. Si lo haces bien, tienes segura la comida, y entonces ya
puedes tener una familia. Esta era la formacién que nos daban.
Nos insistian que si uno es una persona responsable, tenia que
trabajar bien la tierra. Para mi fue una maravilla aprender a
trabajar como campesino.

Pero para realizar el matrimonio tuve un problema; primero no
tenia fondos y después habia un problema con los papeles de mi
esposa. Lo hablamos con Maria, que era muy jovencita, ella tenia
17 afios y yo 18. Ahora no nos podemos casar, pero st me esperas,
tal vez dentro dos anos o tres anos, nos podemos casar. Yo le
proponia un tiempo de espera, pero ella me hizo otra propuesta:
¢Y por qué no de una vez? Si yo me voy contigo y tii conmigo, no
tenemos que gastar nada, y después veremos qué pasa dentro de
tres anos, como ta dices... Todavia me rio de la propuesta...
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Cuando la vi tan decidida, entendi que era el momento de juntarnos,
pero todavia no nos podiamos casar. Y yo le pregunté, st de veras
estas decidida, vamos adelante. Pues yo estoy decidida, me
respondi6. Concertamos cuando la iba a buscar para llevarmela
a la casa de mis padres. Pero para llegar a este punto, todavia
habia que sobreponerse a otras dificultades.

Hablé de todo esto con mi papa, que me queria casar, que ya
habia encontrado una mujer para mi vida, pero que no sabemos
c6mo nos vamos a salir de todas las dificultades. .. Y me pregunto
por la pedlda le respondi que no iba a haber pedlda ella se viene
asi no mas a nuestra casa, y ya veremos cuando viene lo del
casamiento. No le gusté a mi papa esta manera de arreglar las
cosas. Traté de hablarle serenamente para que entendiera las
dificultades: Primero, no teniamos fondos, cierto, habia comprado
el terreno, pero no tengo fondos. De todos modos tanto Maria
como yo queriamos casarnos, acordamos qué vamos a hacer; y
asi se lo hablé a mi padre.

Hubo otra dificultad; en ese momento tampoco el papa de Maria
Lorenza, don Daniel Cumatzil, se encontraba en la aldea; llevaba
varios dias fuera de casa en no recuerdo qué trabajos. Llegué con
los abuelitos de Maria Lorenza. No estaban muy de acuerdo, y en
su cara pude ver el enojo o la disconformidad... De todos modos
ya nos presentamos juntos. Dias después llego el que 1ba a ser mi
suegro, el papa de Maria, tampoco estaba de acuerdo y se puso
enojado con Maria y conmigo. Tuvimos que buscar a otras personas
para que hablaran con ¢l. Algunos vecinos de su confianza y
familiares llegaron a su casa para hablarle de nuestro casamiento,
de que no fuera a tomar una mala decision con su hija; tu yerno
vendra a presentarse, y es buen muchacho. Los que le hablaron
daban las razones que nos favorecian. Cuando escuché que las
cosas estan calmadas, llegué a visitarlo; iba con cierta preocupacion
y nerviosismo. Y me present¢, y le leC aqui estoy, soy tu yerno,
tal vez no es lo que usted quicre, pero ya estamos viviendo juntos. .

Le hice ver que yo queria a su hija, y que nos disculpara porque
ya estabamos viviendo juntos, pero que iba a cuidar de ella.

Uno de los problemas que tuvimos que resolver fue lo relacionado
con los papeles. La mama de Maria Lorenza, que se llamaba
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Maria Faustina Hernandez, ya habia fallecido, y en los papeles de
mi esposa estaban cambiados los datos. Habia una confusién con
el nombre de mi esposa y el de su mama, de tal manera que
aparecia que mi esposa se llamaba Faustina. Esto atraso las cosas
que no nos permiti6 preparar todo para casarnos desde un principio.
Conocia al Licenciado José Garcia Bauer, que trabajaba con todo
lo relacionado a la Iglesia, llegué a su casa de la Capital, me
conocia bastante con ¢€l. Le expliqué mi situacion, le hice ver que
no sabia qué hacer...

No te preocupes, yo te hago el matrimonio y te ayudo a arreglar
todo lo de los papeles. Usted preguntele al sacerdote de San Martin
cuando puede hacer la celebraciéon del matrimonio; yo llevaré la
maquina de escribir y el sello para que arreglemos todo ese mismo
dia, para que te cases por lo civil y el mismo dia también por la
Iglema Siempre le agradeci al Licenciado José Francisco Garcia
Bauer este gran favor, estaba muy afligido. ..

Nos casamos el 7 de abril de 1971, en la Iglesia de La Estancia de
la Virgen, en San Martin Jilotepéquez, nos casé el Padre Gonzalez
Herrera y, después de la Santa Misa el Licenciado Garcia Bauer,
nos casoé por lo civil. Nuestros rostros se llenaron de alegria. Fue
una celebracién sencilla, como lo hace la gente humilde. Pero
estabamos realmente muy felices. Pasamos el dia en la casa de los
papas de mi esposa, y luego regresamos a nuestra casa en
Chohatalin. Cuando decidimos juntarnos yo ya tenia mi casita
preparada, sencilla, pobre, pero ahi estaba nuestra casita, con el
lugar para el fogon para cocinar. La primera casa que hice era
muy chiquita; las pareces las hice de bajareque, las cafias se cortan
por la mitad, se van juntando y se recubren con arcilla o lodo; se
hacia facilmente y resultaba barato... Pero no vivimos en ella
mucho tiempo. Luego tomamos la decisiéon de hacer una casa
mejor. Habiamos reunido algo de dinero.

CONSTRUIMOS NUESTRA CASA

Sembramos una buena cantidad de milpa. Y la bendita milpa se
dio muy bien. jDios es muy bueno con uno! Vendimos esa vez 150
quintales de maiz, y estaba a tres quetzales el quintal. Nunca en
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mi vida habia juntado tanto dinero. jEra mucho dinero! Al menos
para nosotros, que viviamos muy sencillamente. También nos
sobro el maiz necesario para nuestro consumo. Con ese dinero
conseguimos la madera, la teja, hicimos los adobes, pero todavia
no teniamos lo suficiente para contratar un albariil, o sile pagabamos
al albaniil, nos quedabamos sin nada de capital. Mi esposa fue del
parecer de no gastar todo el capital. En ese tiempo no habia nacido
ninguno de nuestros hijos. Decidimos empezar a trabajar nosotros
dos, yo hacia de albaiil, sabia hacer el adobe, me ensefiaron a
poner la plomada, a trazar las esquinas con escuadra, y los lugares
donde iban a quedar las puertas y ventanas y, Maria, mi esposa,
fue nombrada ayudante de albail; juntos hicimos el trabaJO Fue
bonito trabajar juntos. Todo de puro adobe; la construccién fue
creciendo rapido. Cuando ya ibamos llegando a la parte de arriba,
donde hay mas dificultades, hablé con un hermano mio, y también
con un cuhado, hermano de mi esposa, nos ayudaron, sobre todo
para colocar la madera del tejado... No habia muchas
complicaciones, siempre era una casa humilde, el fogén lo hicimos
de adobe, como le gust6 a Maria.

Personalmente senti, que al casarme lograba tranquilizar mi
corazon; sentia una gran satisfaccion, uno siente como una limpieza
en su Vlda porque tuve que pasar un afio sin ser catequista, iba
a la Misa, pero no participaba en la comunién, me sentia aislado,
no me sentia bien. Pero cuando ya me casé se volvieron a abrir
las puertas, y retorné al trabajo de la mision, viendo qué hacer en
la Iglesia; esta ha sido mi vocacion, realmente.

DE NUEVO LA COSTAY
PROBLEMAS CON MI ESPOSA

Sin embargo, para vivir yo no podia dejar de trabajar. Tengo que
irme de nuevo a la Costa Sur a trabajar, esta vez fuimos por el
Cerro Colorado -que dicen-, en Tiquisate, por las Fincas del Cajon,
en el departamento de Escuintla... Pero en ese tiempo ya habia
otro objetivo: ayudar a los rancheros y ser presencia de Dios en
medio de su trabajo. Yo llegué a trabaJar con ellos, con la idea de
que también el parroco sepa que estamos trabajando. Sembré
milpa en la Finca de Guantepec. Y los sabados y los domingos
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llegaba a las pequenas iglesias de las fincas, y alli daba la formacion
sobre la Iglesia, sobre la fe cristiana, sobre la religion; me daban
un rato para platicarles en las celebraciones. Estuvimos en Cerro
Colorado, que no esté tan lejos de El Cajon, y cuando los catequistas
ven que yo también estoy con ellos trabajando y a la vez aprovecho
los sabados y domingos para la catequess, jyo le agradecia a Dios!,
porque ellos también comprendieron la necesidad de uno, y
decidieron ayudarme... Yo sé que voy a la Costa a sembrar milpa
pero también voy con la preocupacion de la mision; y cuando ellos
me preguntan como estoy con la siembra, les digo que estoy
fregado, atrasado... No tenga pena, me dijeron. Juntaron una
colecta, no s¢ como lo hicieron... y después llegaron para ayudarme
a limpiar el monte para sembrar la milpa, rapido desmontamos
las cuerdas que a mi me correspondian. Ese aporte que me
ofrecieron me hizo ver que no estaba solo; quedamos en que les
iba a seguir dando los cursos de religion y en lo que podia ayudarles,
que estaba a s1 disposicion.

La gente me pedia un dia y a veces cinco dias; les gustaba la
predicacion. Los Catequistas invitaron a algunos evangehcos y yo
les dije que seria bueno que llegaran, que después de la conferencia
ibamos a platicar los catequistas con ellos solos.

Pero yo habia dejado a mi familia, a mi esposa, cerca de tres meses.
Es cierto que habia conseguido bastante milpa, pero estaba lejos
de mi esposa. Cuando llegué a mi casa mi esposa estaba enferma. ..
Estaba enojada pensando que yo andaba con otra mujer en la
Costa, ¢por qué tanto tlempo’r’ Mis hermanas se pu51eron a pelear
conmigo, dandole la razén a mi esposa, y que me tenia que corregir
de los errores que habia cometido.

Solo escuché todo lo que decian; porque tienen razon, es cierto
que me alejé muchos dias de la casa, eso si lo reconoci. Pero no
es clerto que tenga otra mujer. Traté de calmar a mi esposa, y lo
que hice fue pedirle que me acompanara en los retiros espirituales
y en los cursos biblicos. Me dijo que eso no era la solucion, lo que
ella queria es saber donde tenia yo la otra mujer. jBueno, no la
pude convencer! Lo que hice fue ir a orar debajo de unos pinos
en un cerro, y aprovechando llegué para una conferencia a Santa
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Anita Las Canoas; llegué temprano, aunque los Catequlstas tenian
que llegar a las dos de la tarde. En mi oracion, meditando, le
presenté a Dios mis problemas, todo lo que estoy sufrlendo porque
yo hablo de la importancia de la vida de un Catequista y del regalo
de la vida de Dios para uno. Al cabo de un rato senti que mis
lagrimas estaban regando las paginas de la Biblia que llevaba. En
ese momento me dije: Voy a seguir con la Palabra de Dios y voy
a conseguir que también mi esposa se venga conmigo.

Sabia que esto no era facil; tuve que aguantar muchas cosas y por
mucho tiempo; mi vida se fue arreglando un poco. Pero la oracion
me ayudaba a entender que no estaba solo, siempre pensaba que
cuando uno sufre, si uno habla la verdad, uno tiene la fuerza de
Dios para mantenerse uno mismo y ser consciente que la vida es
pasajera, y sobre todo, saber que la vida es de Dios. Y en ese
momento siento la unién con la naturaleza, como Dios es tan
lindo, porque uno ve como la naturaleza nos habla de Dios, y
recuperé la fuerza, uno siente la fuerza de Dios.

Durante mi vida no todo me ha dado satisfaccion; también he
podido experimentar frustraciones, tristezas y no pocos sufrimientos.
La vida de catequista no ha sido cosa facil para mi; cuando uno
esta casado, la mujer necesita el calor y el carifio del marido,
necesita la compaiia, vivir estrechamente y compartir juntos el
trabajo, el cuidado de los ninos, las cosas de la casa... Pero lo que
me sucedid, es que el trabajo pastoral no me dejaba tiempo para
mi familia. Yo llevo actualmente cuatro afos aqui en Cantabal,
Playa Grande, desde el afio 2006, y puedo decir, con algo de pena,
que hasta ahora puedo decir que sé lo qué es el matrimonio.
Durante mi vida, creo que he estado siempre en el trabajo de la
mision de la Iglesia, he caminado de comunidad en comunidad,
de pueblo en pueblo, y me quedaba en las comunidades quince
dias, a veces un mes. .. Otras veces ocho dias; en ocasiones conseguia
regresar a mi casa dos o tres dias; mi esposa ha sufrido bastante
con todo esto, no es que no estuviera de acuerdo, porque siempre
me ha apoyado, pero estaba claro que no le dedicaba tiempo. La
salvacion no la tengo s6lo yo, también esta en ella, y tengo que
pedir perdon por dejarla sola y fatigada. A veces maiz, hay... pero
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faltan otras cosas. Maria tenia que luchar sola con los hijos. Siempre
la apoyaba, y le he guardado un amor profundo y tierno, pero no
es igual que estar y compartir juntos el dia a dia. Yo le exphcaba
que lo que hacia era una responsabilidad mia, no era un trabajo
del que voy a sacar un salario. Para el Catequista no hay un
reconocimiento por parte de la Iglesia, es un trabajo gratuito, dar
las clases a los nifios, formar para el matrimonio, para la
Confirmacion, coordinar la pastoral... lo hacemos porque sentimos
que es una responsabilidad con nuestra fe. Ella a veces me
reclamaba, que no he sido el mejor marido. Y yo no le podia decir
nada, porque tiene toda la razon. Pero yo también sé por qué lo
hago, sabia que mi mision era estar con la gente. Tengo que decir
que todo este trabajo nunca lo hubiera podido realizar sin el apoyo
de mi esposa Maria Lorenza. Agradecerle a ella es como agradecerle
a Dios y a mis hijos. S6lo Dios sabe lo que hemos vivido durante
este tiempo. Yo solo le pido que haga fecunda la semilla de nuestro
trabajo; lo poco o mucho que hemos sembrado, que Dios vele
para que algin dia de fruto.

EL AGUA DE LA CASA

Pero volviendo al principio, mi costumbre es tener agua en la casa,
en el patio de la casa. Hice un pozo de unos diez metros de
profundidad, y encontré agua muy buena... La gente empezo6 a
llegar a buscar agua, porque sobraba para nosotros. Entonces
pensando en la gente, hice otro pozo, dentro del mismo terreno,
porque en la aldea donde vivimos la sequia aflige mucho a la gente
y no era tan facil conseguir agua, viendo esta necesidad, y para
que mi familia estuviera mas tranquila, decidi hacer otro pozo
similar al que habia hecho antes. Asi que hice otro pozo para la
gente. Le puse un cerco al terreno donde cavé el pozo para la
gente de la aldea, pero les dije que no les iba a cobrar, solamente
que tenian que hacer un trabajo muy sencillo, y todos estuvieron
de acuerdo, sobre todo las mujeres, que son las que mas llegan a
buscar agua. Les hice una puerta para que entrara la gente; pero
cada persona tenia la obligacion de regar algunas matas de chile
que yo habia sembrado... Porque a veces tienen que lavar sus
tinajas, y para que no se desperd1c1ara el agua les pedi ese favor..
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Y asi iban regando las matitas del chile y otras hortalizas... Y asi
nos iban ayudando, hicimos las siembras y ellos lo regaban. Y no
era una cosa dificil, y lo hicieron muy bien. Mi esposa, cada
domingo llevaba un canastito de chile y de otras cosas a vender
al mercado del pueblo; y con esto ganaba el dinero necesario para
el gasto; con cinco o seis quetzales cada domingo, perfectamente
alcanzaba para el gasto y ella misma compraba las cosas necesarias
para la casa. La gente nos ayudaba y yo les ayudaba. Esto hizo
que hubiera mucha amistad entre las familias.

;Por qué sabias que en ese lugar habia agua? Me preguntaban.
Pero en realidad, yo no sabia que en ese lugar habia agua; un
senior que sabia buscar agua me leO donde podia cavar para
encontrar agua, porque yo no sabia como buscar agua en la tierra,
hice el pozo y salié buen agua. Yo sélo me imaginaba que tendria
que haber agua... Ahora creo que ya sé como encontrar agua.
Fue pura obra de Dios, el encontrar agua. Ese terreno lo vendi
anos mas tarde, cuando estaba en Ixcan, para comprar una parcela.
Y cuando lo vendi, vino un inspector, con el fin de instalar el agua
potable para toda la aldea, y debajo de mi pozo, también ellos
encontraron suficiente agua, en la misma direccion de donde
estaba el pozo que yo hice, y sin profundizar muchos metros mas.
Todavia hoy el pozo da agua surte a toda la aldea, y se hizo la
instalacion de tuberias para todas las casas de la aldea, que estan
algo separadas; se instal6 un motor que bombea el agua para un
estanque colocado en una loma, un lugar alto, y alcanza para
todos. Ellos encontraron la bendicién del agua. Yo ya no lo
aproveché. Lo vendi a un vecino, Simeoén Sajil, al que todos le
dicen Moncho... Este mismo sefior vendi6 un pedacito del terreno
a la comunidad para el manantial del agua potable.

COOPERATIVA FLOR
CHIMALTECA

Como ya he explicado, con la formacion que recibimos siendo
jovenes, dejé de ir a la Costa, y me asocié a la Cooperativa Flor
Chimalteca. Hubo una organizacién llamada “Vecino Mundial”,
de Estados Unidos que apoy6 bastante. .. Con este apoyo se formé
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la Cooperativa Flor Chimalteca; esa asociacion asi llamada Vecino
Mundial, estuvo unos diez anos trabajando con nosotros. Los
j(')venes que formo la Parroquia no se quedaron en la calle, porque
teniamos formacion agricola y de cooperatlva . Y los que nos
ensefiaron nos aconsejaron que nos asociaramos a la Gooperativa
para trabajar mejor, y asi nos podamos superar econémicamente
hablando. Uno de los que trabajaba con Vecino Mundial, era
Rolando Gamuch, y ¢l nos propuso: Ustedes que son jovenes,
jestarian de acuerdo en que compremos una finca?... ;Ustedes
podrian pagar anualmente una parte del terreno, por abonos, y
un dia el terreno les quedara para ustedes? La condicion que nos
ponia Vecino Mundial para entregarnos el terreno era el pasar a
formar parte de la Cooperativa y que trabajaramos la tierra de
acuerdo con las instrucciones que ellos nos habian dado.
Reconocieron que estaban seguros de que nosotros podriamos
salir adelante con este trabajo. Y aceptamos comprar la finca.
Vecino Mundial compro6 la Finca Catalan, cerca de Chohatalun.
Esto debi6 ser por el afio 1973. Midieron y dividieron las parcelas,
eran de dos manzanas o de manzana y media cada una. Se pagaba
al ano alrededor de unos cuarenta quetzales, en aquel tiempo,
entendiamos que no era tanto. Pero habia unas condiciones que
teniamos que cumplir: Habia que cumplir con las condiciones
agricolas que nos aconsejaban, para eso nos daban cursos de
capacitacion, y st hacemos lo que el agronomo dice, nos prometian
que la Cooperativa también iba a tener en cuenta nuestro trabajo,
es decir, se nos perdonaba la deuda que teniamos que entregar
anualmente. Pero si no cumpliamos con estas condiciones, y el
rendimiento de nuestro trabajo no era el adecuado, entonces, si,
habia que pagar lo que se habia acordado. Era un incentivo. Era
un acuerdo que estaba a nuestro alcance, siempre que trabajaramos
bastante. Teniamos que dedicarnos a nuestro trabajo. Con nuestro
trabajo también podiamos hacer crecer el fondo que cada uno
tenia en la Cooperativa.

Durante el primer anio sembré manzana y media, haciendo curvas
a nivel para las siembras; es un trabajo que hay que hacer con
mucho cuidado; pero no era tan dificil. Este fue el primer reto.
Llegaba el agronomo y el gerente, que era don José Cupertino,
revisaban nuestro trabajo y los cultivos y, si encontraban bien, y
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asi durante todo el afio, se nos perdonaba el monto que teniamos
que aportar cada ano por el pago del terreno. Al siguiente ano
nos piden arreglar tres cuerdas, y cultivarlas bien, de acuerdo con
las técnicas que ellos nos daban, y si lo haciamos bien, nos
perdonaban la deuda. Lo que importaba era lograr una buena
cosecha. De esa manera fue como fui aportando e incorporando
la tecnologia a los cultivos que yo hacia. Lo que produciamos lo
vendiamos a la Cooperativa, y la Cooperativa nos pasaba el dinero,
y todos estabamos de acuerdo.

Pero no me olvidaba del trabajo de la Iglesia. Por las tardes sigo
yendo a la mision, y por la misién tenia que salir de mi aldea, a
otras aldeas de San Martin; cada domingo teniamos reuniones,
y ahi nos asignaban el trabajo que teniamos que hacer durante la
semana y qué aldeas teniamos que visitar, por ejemplo, habia que
ir a Santa Anita Las Escobas, o a Las Escobas... La parroquia
enviaba sus misioneros para hacer el servicio de la parroquia.
Llegabamos a las aldeas para dar las “conferencias”, hablabamos
del Evangelio, de los tiempos littrgicos, si es Cuaresma, o el tiempo
de Pascua... En cada aldea se habia organizado el Circulo Biblico,
se leia la Palabra de Dios y se dialogaba sobre la misma, se leia
pero también se meditaba y se hacia oracion con la Palabra de
Dios. Se trataba de meditar lo que nos dice hoy la Palabra de Dios
y como se aplica a nuestra vida; en la Parroquia los catequistas
encargados nos daban las instrucciones y nosotros lo
multipliciAbamos en las aldeas... El Licenciado José Garcia Bauer
llegaba de vez en cuando, él mas bien se encargaba de los retiros,
ensenaba a la gente a rezar el Rosario, daba charlas. El vivia una
fe profunda.

Mi esposa quedaba preocupada cada vez que yo tenia que salir
a la mision de la Parroquia. Al mismo tiempo, nos ayudabamos
con todo lo relacionado con la Cooperativa, para vivir bien, con
lo necesario. Y si vives bien, todo en tu vida estara bien, puedes
ir a la Santa Misa, puedes ir a las conferencias, pero lo importante
es vivir bien, hacer bien las cosas... En la Cooperativa Flor
Chimalteca habia una tienda grande, donde se recoge el producto
que nosotros cultivamos, y lo vendia; a nosotros nos pagaban
puntualmente. Mientras mas aportas a la Cooperativa, mas te
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reconoce la Cooperativa. Al ano nuestro fondo iba creciendo. S1
necesitabamos dinero, la Cooperativa nos prestaba. Desde mi
punto de vista, la Cooperativa ha sido una bendicion para nosotros
los pobres, que siempre nos ayudo a nosotros, los pobres. Y he
seguido esta mistica de trabajo en la Cooperativa hasta ahora.
Cuando fue la guerra de 1980 en adelante, yo todavia visité la
Cooperativa Flor Chimalteca, porque yo tuve que salir después
de la primera masacre de Cuarto Pueblo, Ixcan; hice viaje a
Chimaltenango, para hablar con los de la Cooperatlva Flor
Chimalteca, llevaba mi tarjeta de la Cooperativa Ixcan Grande,
y me leCI‘OIl que mi fondo todavia estaba alh, y que podia hacer
con €l lo que quisiera; decidi retirarlo, saqué el fondo que alli tenia,
porque yo habia dejado la Cooperatlva en 1975, cuando me fui
para Ixcan.

EL CAMINO A IXCAN

Tengo que decir que no sé por qué me decidi en salir de mi pueblo.
La misma Iglesia me trajo. En aquel tiempo se escuchaba que el
Gobierno estaba dando facilidades para colonizar tierras en Petén,
por ejemplo. Después me enteré que la Iglesia habia logrado
acuerdos para llevar a Ixcan a campesinos sin tierra. La Iglesia
compro las fincas de las Cooperativas, y pensé que la Iglesia no
puede enganar a la gente. Cuando ya tuve mi parcela en Ixcéan,
y estaba seguro que tenia mi propia tierra, dejé la Cooperativa
Flor chimalteca. Desde 1973, yo habia empezado a buscar tierra
para cultivar. En ese tiempo el ente encargado era el Instituto
Nacional de Transformaciéon Agraria (INTA). Yo llegué al INTA
para ver si podia conseguir una parcela, ya fuera en Petén o en
cualquier otro lugar... Llevé mi cédula y la de mi hijo. Cuando
llegué al INTA dejé mis papeles, y quedaron en mandarme un
telegrama para avisarme donde me podrian asignar tierra. Pero
el tal telegrama nunca llegd. Después me enteré por un paisano
de mi pueblo, que lleg6 de Ixcan, llamado Ramoén Lool, él conocid
al P Guillermo Woods... Y me dijo que 1iba a haber parcelas, que
s1 viajaba para Ixcan me iban a dar tierra. No lo pensé mucho,
deje todo lo que tenia en Chimaltenango, y emprendi camino con
¢l y toda mi familia, mi esposa y dos ninos -Catalina y Josué
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Amado, que todavia estaban chiquitos... Fuimos en carro hasta
Huehuetenango, y con buena suerte, logré hablar con el P.
Guillermo Woods. Le dije que era catequista, que trabajaba en la
Parroquia San Martin Jilotepéquez, en Chimaltenango, se quedé
contento de saber todo lo que le dije de mi vida. Me pidio la
identificacién de la Cooperativa Flor Chimalteca. Y me dijo:
preparate, porque pasado mariana nos vamos para Ixcan. Yo
estaba junto con mi esposa y mis dos hijos: Catalina y Josu¢, nunca
me imaginaba como ibamos a viajar; por primera vez mi familia
y yo supimos lo que era viajar en avioneta, con el Padre Guillermo
Woods, llegamos a Pueblo Nuevo. El pasaje por persona, no era
fijo como ahora, nos pesaban, y se pagaba a tres quetzales el
quintal, segtin lo que uno pesaba; no recuerdo cuanto pesabamos
toda la familia, con las cosas que llevabamos.

El Padre Guillermo Woods llevaba algunos afios trabajando en la
legalizacion de la propiedad de los terrenos, que 1ban a ser asentados
anombre de la Cooperativa Ixcan Grande. Era gringo; un sacerdote
muy simpatico, nos preguntaba muchas cosas, nos animaba. Le
gustaba hacer bromas a los nifios. No tenia problemas para hablar
con nadie, de modo que era muy bien aceptado por todos. Supimos
después que era de la orden de los Sacerdotes Maryknoll, de
Estados Unidos, que trabajaban por todas las parroquias de
Huehuetenango, y en ese tiempo, trabajaban para que la gente
mas pobre de Huehuetenango pudiera tener tierra, buena tierra,
y no tener que bajar a la Costa’*.

Llegué a Ixcan el 22 6 el 23 de abril de 1975. Senti que estabamos
aterrlzando en medio de la montafia. Ibamos a lo desconocido.

“iEstan en La Resurreccion!”, nos dijo el Padre Woods. Asi se
llamaba a Pueblo Nuevo, también conocido como Tercer Pueblo.
Fui observando el trabajo que hacia la gente. Me llevaron con la
Directiva que me dio las instrucciones de como funcionaba todo.
Que lo primero que tenia que hacer es buscar a una persona que
hacia de padrino. Alli mismo busqué un “padrino”, que ya tiene
parcela y contrato con la Cooperativa, el ya podla ser padrino
mio, y podia hablar por mi e informar de mi trabajo y posibilidades.

! Para la biografia, ver: OTERO, Santiago, PADRE GUILLERMO WOODS.. Ixcan, Quiché,, Guatemala 2006.
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Llevaba nylon, compramos laminas en la Cooperativa, asi pudimos
hacer un ranchito para protegernos, mientras conseguiamos hacer
una casa algo mejor. Mi padrino fue Cecilio Lopez, creo que era
de Huehuetenango, y también era Catequista, o Animador de la
Fe. Daba los cursos en la Iglesia. Cuando llegué estuve tres meses
sin nada, pero si asistia a las celebraciones de la Iglesia... A mi
esposa le costo bastante adaptarse a la situacion del Ixcan. Pero
como dicen, “el amor es mas canijo...” es por eso que ella se vino
conmigo; también yo tuve que hacer el esfuerzo, porque en San
Martin ya estabamos bastante bien. En Ixcan todo era nuevo, todo
era selva, no habia pueblos. Hacia un calor sofocante; no habia
mercado donde comprar, solo se podia comprar lo que habia en
la tienda de la Cooperativa. En algin momento también a mi me
entr6 la tentacién de regresarme a mi pueblo. Los ninos se
enfermaban mucho, y esto nos llevo a una tristeza muy grande.

Cuando uno cumple seis meses de permanencia en la Cooperativa,
sortean las parcelas, y la Junta Directiva de la Cooperativa te
comunica qué parcela te ha tocado. Recuerdo que entonces uno
de los responsables de la Cooperativa era Mateo Silvestre. La
parcela me la dieron en Cuarto Pueblo, aunque yo habia llegado
a Pueblo Nuevo donde estaba viviendo hasta ese momento. Senti
una gran alegria de saber que ya tenia un terreno, ;y déonde queda?
Pregunté... La Junta nos mandaba con el Comité de vigilancia,
porque ellos sabian bien déonde quedaban los mojones de cada
parcela; no era facil orientarse. La parcela que me toc6 a mi, tenia
unas diez cuerdas de ancho y otras cuarenta de largo, -eso en mi
caso-; habia parcelas con otras trazadas de diferente manera, pero
siempre con la misma medida, 400 cuerdas de terreno. Cuando
llegué a la parcela me senti algo dichoso, sabiendo que iba a ser
el duefio de aquella tierra. La junta nos daba un carnet, con el
numero de la parcela y el nombre del cooperativista; luego nos
entregaban una certificacion; era como un titulo de “propiedad”
pero no escritura, sino mas bien un escrito con el que la parcela
quedaba registrada en el archivo de la Cooperativa.

La Cooperativa tiene su reglamento:

1. Cada asociado tiene que conocer el reglamento de la
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Cooperativa, pide que alguien se lo explique bien, y si estas de
acuerdo, pides el ingreso.

2. Tienes que buscar un padrino para entrar en la cooperativa;
un padrino que ya es socio y a la vez testigo de los progresos
que uno ha realizado durante seis meses, y luego te asignan y
entregan una parcela y el lote en el pueblo.

3. Hay que cumplir con las colectas que demanda la Cooperativa,
que sirven para los gastos de la Junta Directiva, para que se
movilicen a la Capital para hacer las gestiones de la escritura
de la tierra y otras actividades propias de la Cooperativa.

4. Se elige un lider en cada Centro para reunir las colectas y
organizar la mano de obra para el mejoramiento de la
comunidad.

5. Cada 15 dias habia una reuniéon en el Centro para ver qué
trabajos hay que hacer; tienen que asistr todos; el que falta,
tiene que tener el permiso, si hay que pagar una multa para
cumplir con el reglamento.

6. La educacion con la familia durante los seis meses es bien
evaluada, si no te has emborrachado, si no has pegado a tu
esposa... todo el comportamiento.

NOSTALGIA DE SAN MARTIN

A veces pensaba en por qué sali de San Martin, porque no tenia
mngun problema. Tal vez la razén que me 1mpulso fue que ya
tenia a mis hijos, y pensaba que en el futuro ellos, y los hijos de
ellos tendrian que tener un terrenito, y eso no habia en San Martin,
alli la tierra es pobre. Tenia la esperanza de que la parcela que
me pudieran entregar en Ixcan, daria buen resultado. Asi fue; era
una parcela muy grande, se pierde uno dentro de la gran extension
de toda aquella parcela; esto nos produjo una gran satisfaccion a
mi esposa y a mi; al fin teniamos tierra. Las distancias también
eran grandes, a veces ni nos veiamos con los demas vecinos.
Cuando yo llegué a Ixcan segui con la misiéon de catequista, hablé
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con los Animadores de la Fe y les presenté mi carnet de Catequista.

Sin embargo, las dificultades de los primeros meses no fueron
faciles de superar. En la selva habia animales, mosqu1tos zancudos,
un calor que no te dejaba tranquilo. .. Luego venian unas lluvias
tremendas... La casa no aguantaba. Nos entraba la afliccion, el
desaliento. Una de mis mayores tristezas vino después de un ano
de residir en Ixcan; fallecieron mis dos hijos; les dio la fiebre del
sarampion, y Catalina falleci6 el sabado de ramos de 1976, y m1
Hijo Josué Amado el sabado de gloria de ese mismo ano; en ocho
dias se nos fueron los dos. Muchas veces me preguntaba iQué
hago yo aqui? Veia a la demas gente trabajar y me pude dar
cuenta que también las demas familias tenian dificultades. Algunos
me aconsejaban que tuviera paciencia, que me iba a acostumbrar.

El problema es que cuando uno no esta claro en que uno puede
vivir aqui, se enferma, y viene una enfermedad tras otra, y se
enferman los hijos y la esposa. Yo me enfermaba, y me daba un
tremendo dolor de cabeza, me agarraban calenturas, a veces con
fiebres altas; lo mismo a los ninos, a ellos mas... Iba a la clinica,
me daban inyecciones, habia que pagarlas, pero las medicinas
eran baratas, me calmaban unas horas, a veces un dia, pero el mal
seguia... Después fui entendiendo que el problema era otro. Y el
problema era que psicologicamente yo no estaba bien, siempre
pensando en mi casa que habia dejado en San Martm en las
dificultades con mi familia...; cuando llegaba a mi champlta, no
le decia nada a mi mujer, yo me hacia el fuerte, pero cuando me
enfrentaba a la montana de mi parcela, me entraba el desanimo;
arboles y mas arboles; jsi aquel terreno lo tuviera en Chimaltenango!
También nos costaba conseguir dinero... Habia necesidad de
cosas que no era tan facil comprarlas... Y todos estos pensamientos,
y las dificultades. .. no me ayudaban para salir de la enfermedad.

Cierto dia, caminando por Pueblo Nuevo, me fui a sentar debajo
del arbol mas grande, tal vez, que habia alli, era un arbol de caoba
inmenso; no nunca habia visto un arbol asi. Llegué alli desconsolado,
y empecé a pensar, ¢qué voy a hacer? ‘Tengo que decidir: o regreso
a San Martin, o me quedo aqui. Y alli debajo del arbol empecé
a pensar, estaba sentado, dando vueltas en mi cabeza una pregunta,
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otra pregunta, las dificultades: ;Qué voy a hacer Dios mio? Pero
en eso recordé un pasaje de la Biblia, cuando Adan y Eva estaban
en el Paraiso, y es que aquello se parecia a un paraiso de verdad,
y me preguntaba, ¢seria que Dios ya les dio todo el trabajo hecho
a Adan y a Eva, o no mas los dej6 tirados bajo la montana del
paraiso? Como uno lee que era un Paraiso terrenal... debia ser
algo bonito. Y yo estaba igual. ;Qué vas a hacer aqui, Marcelino,
qué vas a cultivar? {Si me voy, me regreso, perderé¢ la gran
oportunidad! Y en ese momento tomé la decision, st me muero
me moriré en el Ixcan. Fue una decision firme. Siguiente decision,
Jme voy a seguir el trabajo en la Iglesia? Tenia que reconciliarme,
esto era claro para mi. Y volvi a responder' Si, von a seguir siendo
Catequista. Otra decision: ¢Y de que voy a vivir? Tengo que ser
comerciante, jcomo? Todavia no lo sé; y también tengo que seguir
en la Cooperatlva Entonces me decidi por seguir trabajando en
la Iglesia, ser comerciante, para tener lo necesario para vivir y,
formar parte de la Cooperatlva.

Cuando uno esta en medio de la parcela, hay que tener mucho
cuidado, porque uno se puede perder. Ya sabiamos, porque asi
nos avisaron, que st uno se pierde... Recomendaba la junta, que
s1 ven que estan perdidos y no saben regresar a su casa, se suban
a un arbol, lo mas arriba que puedan, alli se amarran con un lazo
o con bejucos, para esperar, y gritar que lo vengan a buscar. La
familia avisa también a la Junta Directiva si al final del dia falt6
alguien de la casa, que avisan a todos los asociados, y se organiza
una comision para buscar a la persona, tratando de adivinar los
caminos por donde pueden estar... Hubo personas que fueron
encontradas tres dias después; y los que se han perdido, la gente
los busca y los encuentra en medio de la selva.

QUIERO COMERCIAR

No conocia el pueblo de Barillas, en Huehuetenango, un pueblo
con el que la gente comerciaba mucho. Era el municipio mas
cercano que habia. No existia Cantabal, en Playa Grande. Se me
ocurri6 hacer un viaje a Barillas para conocer como era el pueblo,
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el mercado y demas. Y tomé la decision de ir a Barillas. Fue otra
buena decision.

Yo estaba sentado debajo de aquel inmenso arbol; fue como una
profesion de fe: Aqui me voy a quedar, y aqui me voy a morir.
Desde ahora en adelante, Ixcan sera mi tierra. Me levanté, y me
fui alejando despacito de junto aquel arbol... Sentia mas paz, mas
tranquilidad. Como que me hubiera qu1tado un peso de encima.
Pero en realidad, no habia cambiado nada todavia.

Llegué¢ a la casa, me encontré con mi esposa y le dije: Maria,
quiero que me preparés algo de comer para ir de viaje; me prepar6
un poco de totoposte, con algo mas de comida. ;Qué vas a hacer?
Me pregunto. Quiero ir a Barillas. Voy a solicitar dinero y voy a
ir a ver qué venden... Me djjo, andate, yo me quedo. No sabia
qué camino me esperaba Tardé dia y meédio en llegar a Barillas;
cuando llegué por un lugar que se conoce con el nombre de El
Canchoch, oscureci6 y empecé a buscar un lugar para descansar
y pasar la noche ya iba muy cansado, pero pude llegar todavia a
San Ramén. Entonces uno podia caminar sé6lo por aquellas veredas,
preguntando a la gente con la que te encontrabas, no habia temor,
porque no se conocia ni siquiera qué era un ladrén por aquellos
lugares. Pregunté en San Ramoén que cuanto faltaba para Barillas;
alli me dijeron que para llegar con tiempo habia que salir como
a las dos de la manana. No dormi mucho. Escuché que ya se
movian las bestias de otras personas que caminaban igual que yo,
y me pegué detras de algunos sefiores que iban al mercado con
sus bestias. Al fin llegué a Barillas. No es un pueblo grande, como
Huehuetenango... Pero habia cosas, habia mercado. Fui dando
vueltas para ver todo. Compré dulces, medicinas, jarrillas, utensilios
de plastico, tambitos, lo fui colocando todo en una red, como
acostumbra a hacer la gente cuando va al mercado; por fuera,
amarré a la red cubetas y otras cosas... Tal vez eran ochenta libras
de peso. Empecé el camino de regreso llegué a San Ramoén como
a las cinco y media de la tarde. Alli la gente habla kanjobal, y yo
pregunté donde se podia pasar la noche; me indicaron por senas
que podia quedarme en la escuela. Y édénde hay para comer?
Pregunté; también me dijeron dénde vendian tortillas. Mientras
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tanto, yo tenia alli conmigo toda la mercaderia, y la gente empezo
a preguntar si vendia. Les dije bromeando que si, porque como
no podia hablar el kanjobal, no sabia como expresarme, era con
senas. Total que la gente entendi6 que era comerciante y llegaba
a vender cosas... Extendi la red con todo lo que llevaba, y la gente
empezo a ver y a comprar. Segui el camino al dia siguiente, con
menos carga, y llegué al Primer Centro; e hice lo mismo; vendi
todo lo que llevaba. De tal manera que cuando llegué a Pueblo
Nuevo nada mas me quedaban los dulces que habia comprado.
Habia vendido toda la mercaderia. Me quedé sin nada. No sabia
qué le iba a decir a mi1 sefiora. Eso si, consegui dinero. Llegué a
la casa para saludar a mis hijos y a mi esposa que se extraino que
llegara sin carga, porque segfm ella, que 1iba a comprar a saber
cuantas cosas. Le expliqué qué habia pasado por el camino y le
di todo lo necesario para el gasto; qued6 conforme. Decidi regresar
a Barillas; al lunes siguiente me puse en camino. Estaba contento,
porque ya conoci Barillas. Asi empecé a comerciar. Cada semana
viajaba a Barillas. En un momento dado viajé a Huehuetenango
a conseguir medicinas. Los fines de semana, estaba en la Iglesia.

Con todo esto, el dolor de cabeza ya no me afectaba. jYa no tengo
dolor de cabeza! Me dije... ;Donde se fue mi enfermedad? jA
saber! Ahi me di cuenta que lo psicologico lo aprieta a uno cuando
no esta claro de las cosas, la mente se turba, se te mete la tristeza,
y la angustia crece tanto que es mas grande que las propias
fuerzas... Y la enfermedad va haciendo su trabajo y te enfermas.
Creo que desde que tomé las decisiones que tenia que tomar,
también cambié mi vida. Y cuando cai en la cuenta ya no tenia
nada. Segui comerciando. Como los negocios me iban bien, decidi
viajar hacia México, cruzando la frontera, que no se distinguia
doénde estaba la frontera, hasta un pueblo que se llamaba Agua
Tinta, en direcciéon a Comitan. Todo a pie. Las camionetas llegaban
hasta Agua Tinta desde Gomitan. Este viaje duraba tres dias.
Habia otras personas que iban a comerciar igual que yo. Uno
puede ir vendiendo por los caminos, por las casas que hay en los
caminos. Se puede conocer a mucha gente. Los comerciantes
conocen a mucha gente. Asi uno va viendo como se puede mejorar
la vida, humanamente hablando. Asi empecé mi trabajo en Ixcan,
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como comerciante. Pero el fin de semana, siempre lo dedicaba a
la Iglesia; era comerciante y era Catequista.

Uno se siente alegre al poder trabajar en el propio terreno; podia
caminar todo el dia..., viendo los arboles, registrando no “salirse
a la parcela de otro Vecmo hay que caminar junto con el vecino
para ver por donde van quedando los linderos de cada uno, los
mojones; como el terreno esta en medio de la selva, uno se puede
perder... Y las brechas todas se parecen, y no conviene equivocarse;
por eso que nos dan un plan, y nosotros ibamos colocando los
ntmeros que limitan con los terrenos de la parcela de los vecinos.

Junto con la parcela nos entregaban también un lote en Cuarto
Pueblo. En un primer momento hice una pequena champita en
el pueblo, pero luego también hice otra casita en la parcela, de
hoja de Posh, o palma de corozo, que es la hoja de manaco. Para
las paredes empleébamos palo rollizo. .. Dentro de la parcela habia
que 1ir ubicando todo lo que hay dentro de la parcela, es algo
hermoso.

NUESTROS HIJOS
NECESITAN ESCUELA

Con el ttempo vimos que era necesario vivir en el pueblo, porque
alli habia escuela; porque ;como mandar los nifios desde la parcela
a la Escuela del pueblo ellos solitos? No se puede...

Lo primero que hice fue desmontar, para sembrar el maiz... Era
un terreno virgen, que nadie lo habia tocado... En la Cooperativa
nos hablaban de que era la primera vez que un ser humano iba
a cultivar aquellas montanas. Empecé a notar, que en ciertos
lugares por donde iba desmontando nacian unas plantitas que
daban un tomatito chiquito, pero de muy buen sabor. Yo me
preguntaba, ;como aparecié aqui la semilla de esos tomates?
Cuando crecia la milpa, también crecian estos tomates, y nos
servian de alimento... En Ixcan habia gente que cultivaba café,
cardamomo, achiote. .. y sobre todo, maiz, frijol, algunas verduras. ..
Para sacar la produccion se hacia con las avionetas; también habia
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gente, sobre todo de Los Angeles, Mayalan y otros sectores, que
empleaban mulas para transportar la carga.

Cuando uno esta en la parcela, en medio de aquella tierra que se
te concedio, te vienen las ganas de rezar, de levantar los ojos al
cielo: “Dios mio, jcémo eres ti con nosotros! ;Papa, como eres ta
con nosotros, porque yo no sembré el tomate, y aparece en mi
parcela? ;Cémo es que la semilla fue traida por los pajaros, o por
quién? ;Donde estaran los descampados donde estaran los
sembrados de este tomate, para que los pajaros hayan traido la
semilla?” Porque uno puede caminar un dia entero por la selva 'y
no encuentras un trabajadero, un lugar donde haya tomates
sembrados, entonces, ;como fue que llegd hasta aqui la semilla?
¢Gomo es que al limpiar la tierra y desmontar para sembrar la
milpa, resulta que nacen estos tomatitos? Era algo de admirar...
Yo siempre sembraba sin echar abono... Lo tnico que haciamos
era la rotacion de los terrenos para cada ano. Lograbamos tener
suficiente comida en ese tiempo. Con el P Woods podiamos platicar
todo lo que nos pasaba; un dia se me ocurri6 decirle que me
gustaria traer unas vaquitas a Ixcan, porque comprobé que se
podia dar el zacate, y eso servia para que las vacas pudieran comer;
estuvo de acuerdo. S6lo le dije que iba a ir a CGhimaltenango a
comprar las vacas. Nos pusimos en camino como €inco personas
con el mismo objetivo. Pero antes quisiera decir algunas palabras
sobre la vida del fundador de las Cooperativas de Ixcan.

EL PADRE GUILLERMO WOODS

Me encontré con €l por primera vez en Huehuetenango. Como
ya senalé, un paisano me lo presentd. Hablamos unos momentos,
no mucho. Me di cuenta que era una persona amable, hablaba
como gringo, pero rapido buscaba la manera para entrar en
confianza con nosotros; nos habl6 de lo que estaba haciendo, y se
veia con mucha esperanza y alegria; tenia mucho entusiasmo, asi
era el padre Guillermo. Me dijo que cuando llegara a Ixcan me
iba a dar cuenta del gran proyecto que se estaba realizando para
los pobres, un proyecto que es de los pobres. Cuando tt llegues
te daras cuenta de la importancia de aquella Cooperativa y como
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este proyecto va a ser para sacar a la gente humilde de la pobreza;
yo le presenté mi familia, los salud6 a todos, a mi esposa y a los
chiquitos. Vi que estaba alegre porque nos ibamos a ir con ¢l a
Ixcan.

Estando en Pueblo Nuevo Resurreccion, o Tercer Pueblo, empecé
mi trabajo en la Iglesia, no inmediatamente, como ya queda dicho.
Tal vez se repitan algunas cosas... EI P. Woods llegaba un sabado
cada quince dias; lo primero que hacia era ir a reunirse con la
Junta Directiva, y después tenia reuniones con los Catequistas, o
dar un Curso a los Catequistas. El domingo se reunia toda la gente
y celebraba la Santa Misa. En cada viaje trataba de abarcar dos
Cooperativas, por ejemplo, visitaba Pueblo Nuevo y Cuarto Pueblo,
y en otro viaje Mayalan y Tzalbal. Cada quince dias se hacia
presente; ahora bien, si habia urgencias, llegaba cuando lo
necesitaran. A los Catequistas les daba su tiempo, tanto en las
reuniones como para hablar con él. Era muy solidario con la gente.
Es dificil encontrar un sacerdote de esa calidad. El es un gringo,
que viene de Estados Unidos, y ver la amabilidad que tiene con
la gente de Guatemala que somos nosotros, como si fuéramos su
familia, no solo con la Junta Directiva, sino con todos, era algo
lindo... La avioneta del Padre Woods servia de ambulancia para
llevar enfermos a Jacaltenango, a Huehuetenango, a la Capital...
donde hubiera que llevar a las personas necesitadas, para sacar a
senoras que iban a dar a luz... Alli en Jacaltenango habia un
hospital que dirigian las Hermanas religiosas de la Congregacion
Maryknoll; el P. Woods llegaba con frecuencia a ver a estas
Hermanas religiosas. Trataba de que en la Tienda de la
Cooperativa, siempre hubiera lo necesario y mas urgente para la
gente: azucar, jabon, laminas... De lo demas no se preocupaba
tanto; de la ropa, cada quien se encargaba. La Cooperativa se
encargaba de las primeras necesidades. Todo esto lo traia en la
avioneta. El tenia otros dos pilotos que hacian dos o tres viajes al
dia con las avionetas. Sobre todo los viajes se hacian a Tzalbal,
Pueblo Nuevo y Mayalan, que eran los grandes centros de la
Cooperativa.

Su caracter era muy abierto, y cuando llegaba a las reuniones ya
sabiamos si venia molesto, triste o contento; pronto nos dimos
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cuenta de sus preocupaciones. Nos hablo que el Gobierno le estaba
poniendo demasiadas dificultades, era como una persecucion del
gobierno, de los militares. Nos ddbamos cuenta que la presion de
los organismos del Estado le causaban dolor, porque a finales de
1975 los problemas ya se habian desencadenado, aunque no
llegaron a tener la gravedad que alcanzaron mas tarde pero el
buen funcionamiento de las Cooperativas empez6 a tropezar con
grandes obstaculos’.

1976. EL TERREMOTO
DE GUATEMALA

El 4 de febrero de 1976 fue el terremoto de Guatemala. En ese
tiempo el Gobierno de Guatemala ya estaba listo para empezar
la guerra con Belice; pero con el terremoto, se par6 lo de la guerra.

A pesar de todo el trabajo en las Cooperativas, el P. Woods empez6
a solidarizarse con los damnificados del terremoto. Organizo a las
Cooperativas, y les dijo que asi como la Iglesia les habia ayudado
para conseguir un terreno, también nosotros, ahora, teniamos
que ayudar a la gente que habia sufrido el terremoto en otros
lugares del pais. La gente colabor6é con mucho maiz; pidi6é que
llevaran el maiz a la pista de cada lugar; el mismo P. Woods,
consigui6 un helicéptero Chinoc, de dos hélices, nosotros
preparamos el gran bulto, como una gran red y el aparato levanto
todo aquel cargamento... Llevaba el gran bulto como que fuera
un gavilan...

Fue asi como el P. Woods no s6lo nos hizo ver que la Iglesia
colaboraba con nosotros, sino que nos ayudoé a ser solidarios y
ayudar a los demas. Y nos decia, esto es la vida de la Iglesia,
preocuparnos unos por otros. Cuando lo mataron, toda la gente
lo lloro, jnunca va a llegar con nosotros otro sacerdote como el Padre Guillermo

Woods!

% Ver el documento REMHI de Txcan realizado por el Equipo REMHI de Ixcan, y publicado por la Diocesis de
Quiché, con la presentaciéon de Monsefior Julio Cabrera Ovalle, entonces Obispo de la Didcesis, y que lleva por titulo:
TIERRA, GUERRA Y ESPERANZA «Memoria del Ixcan» (1966 - 1992). Ixcan, Guatemala, abril 2000. Consultar
también la biografia del P. Guillermo Woods escrita por el H. Santiago Otero. 2006.
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Recuerdo que un dia llegb a una reuniéon con nosotros, le gustaba
sentarse y colocar sus piernas con las botas encima de la mesa, y
empez6 a decirnos: Hermanos: Un dia tendré que morir yo aqui
con ustedes, y ya no estaré, pero yo aqui me voy a morir con
ustedes. Y lo que yo quiero es que estén unidos en el trabajo, -esto
nos lo recomendaba mucho-, quiero que piensen en ver si estan
preparados para defender el terreno que ya tienen, y que nos
preocuparamos del bienestar de cada familia. A los Catequistas
nos decia: Ahora estoy con Ustedes, pero ;qué van a hacer cuando
yo no esté? Era su pregunta. Yo creo que Ustedes ya tienen la
capacidad de guiar la Iglesia, ;qué van a hacer Ustedes si a mi me
matan?

No teniamos nada qué decirle, nos queddbamos en silencio. Como
insistia, entonces le dijimos que no deseabamos que le pasara nada,
pero cada Catequista quedo con la impresion de que aquellas
palabras eran como una despedida. En nuestro corazon sabiamos
que teniamos que hacer como Pedro hizo con Jesus: Te seguiremos
donde vayas, le dijo Pedro a Jests. Su preocupacion principal
estaba en el tema de la tierra, porque no todos estaban claros de
lo que habia que hacer, el goblerno y otras organizaciones estaban
manipulando la cosa a espaldas del P. Woods. El se movia con
autoridades del gobierno, de las gobernaciones, de las
municipalidades. Se relacionaba con los responsables del INTA,
con organizaciones internacionales. Siempre para buscar el bien
de la gente de Ixcan.

La Iglesia le daba todo el apoyo. Monsenor Juan Gerardi era
entonces el Obispo de Quiché y, Monsenor Victor Hugo Martinez
el Obispo de Huehuetenango; en lo pastoral, nos coordinabamos
con la Di6cesis de Huehuetenango, dado que las comunicaciones
con la avioneta eran todas con Huehuetenango, aunque estabamos
en territorio del departamento de Quiché.

El P. Woods era un sacerdote amigo, facilmente se acercaba a la
gente; no habia problema con acercarse a ¢l, no habia que cuidarse
en colocarle una buena silla, o darle algo arreglado para comer,
nada... a veces llegaba y se sentaba sobre trozas, como si fuera
un campesino, como nosotros... Cuando veian que se acercaba
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la avioneta del Padre Woods y aterrizaba, la gente se alegraba,
sobre todo los ninos gritaban: “jYa viene el Padre... ya viene el
Padre...!” Y corrian todos a buscarlo. Era como un papa con sus
hijos, todos lo saludaban. No era que les trajera dulces, pero si le
gustaba fregar a los niflos, y también a la demas gente... Era como
un familiar al que se conoce mucho... y llega a su casa. Su casa
era la casa de todos y la casa de todos era su casa; y asi sigue ahora,
que hay una foto del P. Woods en cada casa de Ixcan.

Y por todo eso es que nos duele tanto que lo hayan matado. En
ese tiempo, a mi me habian nombrado para trabajar en el
Aeropuerto de Guatemala. Alli la Cooperativa tenia un Hangar,
el n 13, donde estaba el almacén con las cosas necesarias para la
cooperativa, los productos que se traian de Ixcan... Se alquilaba.
Pero también habia una radio para que nos pudiéramos comunicar
con las sedes de las cinco cooperativas y otra en Huehuetenango.
Yo estuve encargado del Hangar n° 13 casi tres anos. Empecé este
trabajo en 1976. David, era un joven norteamericano, que trabajaba
como piloto con una de las avionetas que tenia la Cooperativa.
Cuando nos comunicamos con todas las Cooperativas y nos dimos
cuenta que el Padre Woods y los pasajeros que iban con ¢l no
llegaron, ya nos asustamos. Luego supimos que su avioneta cayo
en las montanas de Cotzal. Nadie sabia si habia sido un accidente,
o si tal vez lo habian matado. Cuando la gente se enter6 de la
noticia en todos los pueblos de Ixcan lloraba por el P. Woods como
s1 hubiera muerto un miembro de la propia familia. Todos sabian
que €l no quiso morir, estdbamos cien por ciento seguros que esa
avioneta la habian bajado, y asi lo creemos porque el control del
ejército era muy fuerte; querian terminar con su vida.

Yo me encontraba haciendo llamadas por radio en el Hangar 13
de La Aurora, empecé a llorar. Pero David y otras personas de los
padres Maryknoll fueron a Cotzal, al lugar donde cay6 la avioneta
del P. Woods, ya no encontraron mucho... Cuando este amigo
regreso de nuevo al aeropuerto con algunas cosas de la avioneta,
al hangar n° 13, nos mostro el sillon en el que iba sentado el P.
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Guillermo, el sillon del piloto; tenia sangre y senal de balas... se
podian notar las senales de las balas, lo que quiere decir que
dispararon desde tierra contra la avioneta del Padre Woods, por
lo menos un proyectil cruzé el sillon del P. Woods. Yo guardé el
sillon de la avioneta en la parte superior de la bodega del Hangar
13 en el Aeropuerto de La Aurora. Los restos del P. Guillermo los
enterraron en Huehuetenango.

Con su muerte sentimos que todo se nos venia abajo; todas las
Cooperativas quedaron huérfanas... Con la “ausencia” del P.
Woods, el ejército fue el que empez6 a trasladar las cosas y productos
de la gente de Ixcan, con Arawat o helicopteros... Quisieron
ponerse de nuestro lado, para que no fuéramos a sospechar que
ellos lo habian matado, porque se oponian al trabajo del P.
Guillermo. Nosotros sabiamos muy bien sus intenciones. Llegaba
el coronel Fernando Castillo, y parecia dolido por la muerte del
P. Woods, nos dijo que habia que continuar con el trabajo del
sacerdote, y que para eso estaban los aviones de la Fuerza Aérea.
Pero esto lo hicieron poco tiempo. Unos meses después lleg6 el
ejército para tener una reunién con nosotros, con toda la
Cooperativa, que lo que iban a hacer de ahora en adelante seria
para dar seguridad a toda la gente, para que vean que nosotros
estamos a favor del pueblo. Y lo que hizo fue poner un destacamento
en Cuarto Pueblo, otro en La Resurrecciéon, en Los Angeles, en
todas las Cooperativas. Pero esto también fue el inicio de la
represion. Estando alli controlaban mejor a los lideres, y asi como
empezaron a secuestrar a los dirigentes. Cuando algtin tiempo
después empez6 la guerra en Ixcan, el ejército se apropid del
hangar 13, y las cooperativas ya no tienen nada que ver. ;Qué
hicieron con todas las cosas? No sabemos. Mas adelante, al hablar
de los afios de la violencia, quiero detenerme en algunos hechos
concretos, para entender lo que fue la guerra en Ixcan.

Lo importante fue que antes de su muerte, el padre Guillermo

Woods, ya habia dejado arreglados los titulos de los terrenos de
las Cooperativas, y pudimos seguir trabajando.
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¢SE PUEDE CRIAR GANADO EN
IXCAN? VIAJO A SAN MARTIN

Esta es otra historia que quiero narrar. Cuando sembré la milpa...
un dia se me ocurri6 la idea de ir a la pista donde aterrizan las
avionetas, porque alli habia zacate, una especie de grama con
buena semilla. Llevé un costalito, y fui a recoger la semilla de la
grama, la meti en el costal... Cuando llegué a mi parcela, regué
la semilla en el terreno donde estaba de la milpa, y como la bendita
agua que nunca falta, siempre llega, al poco tiempo aparecié el
zacate. En ese momento tomamos la decision de comprar vacas
y traerlas a Ixcan, como ya senalé anteriormente.

Cuando fue el terremoto del 4 de febrero, yo me encontraba en
San Martin Jilotepéquez... Habia ido al pueblo donde naci para
comprar las vacas. Pensé que llevando algunas podria ser como
la semilla para reproducir las vacas en Ixcan; compré seis vacas,
un caballo y una mula. Los otros compafieros que vinieron conmigo
también compraron.

A las tres de la manana del 4 de febrero estabamos juntando el
ganado, para cargar el camion con todos los animales; pensamos
que el camion podia llegar hasta Barillas. Pero estaba desatando
las vacas, cuando en ese preciso momento, empez6 el movimiento
de la tierra por el terremoto... Escuché un gran ruido, como un
viento que venia... cuando senti, ya estaba caido en el suelo,
también las vacas se hincaron, mugian, con la boca para arriba:
imuuu... muuu! Es como que las vacas gritaran a Dios, porque se
hincaron y mugian, mirando hacia arriba. Se escuchaba el ruido
de los animales, de casas que se derrumbaban, de pledras Ni
siquiera me preocupé en amarrarlas de nuevo; corri hacia la casa
de mi papa, pero ya no lo encontré, porque ¢l habia salido a
buscarnos a nosotros... Volvia a buscarlo y lo encontré en el
camino de vuelta, regresando a la casa... Nuestra casa se habia
caido, todo por tierra; en eso vi a mi mama en medio de la
oscuridad, que estaba junto al fuego y le dije: jMama...! ;Y qué
pasé hijo?, me respondi6... Estaba todavia juntando el fuego,
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sentada al lado del fuego... estaba rezando... Y casi no se habia
dado cuenta que se habia caido toda la casa, que era de adobe...
y a ella no le habia pasado nada, ni el menor rasguiio. No le cayo
ningun palo encima... Y me dijo: jTu hermano ya se muri6!
Empecé a buscarlo: jEdmundo... Edmundo...! Y me respondio,
pero como que estaba dormido... Le quitamos los adobes y los
palos de encima, gracias Dios, no tenia ningan golpe. (No te paso
nada? No, nada... Luego fuimos a la casa de mi sobrino Demetrio,
llamamos, s6lo el lloro de una nina; tenia una hija chiquita que
se llamaba Yolanda... de unos cuatro o cinco anos; la sacamos,
pero su papa y su mama ya habian muerto... jFalleci6 tanta gente
en la aldea! Pero fue peor en el mero pueblo de San Martin, alli
era mas facil caminar por los tejados, no se sabia donde estaban
las calles... Hicimos una lista de todos los fallecidos en la aldea,
cavamos una zanja grande, y comenzamos a llevar a todos los
fallecidos; cargabamos a la gente sobre nuestra espalda, para
llevarlos hasta la fosa... El terremoto los agarr6 dormidos, y la
gente quedo6 en distintas posiciones, sotre todo, encogidos... Era
triste ver cuantos ninos fallecieron debajo de los escombros. Los
ibamos colocando junto a los adultos en la fosa, encima de unos
petates que colocamos abajo; los cubrimos con un nylon... Y
echamos la tierra, alli todos juntos. A otros se les dio sepultura
cerca de su casa...

Uno quiere llorar, porque siente esa gran tristeza al enterrar los
muertos. Pero no se puede llorar. Es la voluntad de Dios, también
nos llegara a nosotros. Quieres llorar, pero los ojos ya no tienen
lagrimas o no las quieren soltar, ; jtenemos los ojos secos! Estamos
enterrando a la gente, sin saber quién nos va a enterrar a nosotros.
Estamos como mudos... El terremoto dejé a toda la gente en un
solo llanto... Es dificil explicar como pudo suceder todo aquello.
Fuimos enterrando a toda la gente. Sélo pensando que el Dueno
de la tierra es Dios, y que €l quiso recoger a la gente... L.a mayoria
de los pueblos de Chimaltenango sufrieron la misma tragedia. En
esos momentos de tristeza la gente llora sin consuelo, y uno le
dice, qué se va a hacer, Dios lo hizo, él sabe...

Hay una historia... Antes del terremoto, aparecieron por los
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potreros de las montafias muchos coyotes aullando... y se miraba
que andaban con las crias. Se metian en las casas, y se comian los
animales que encontraban. A la gente le daba miedo caminar
después de las cinco de la tarde. Yo me preguntaba como la
naturaleza, la creacion, Dios tiene su manera de avisar a la
humanidad, pero nosotros no somos capaces de interpretar la
naturaleza, nos falta més acercamiento a la naturaleza, para
interpretar las senales que el Padre Dios nos quiere comunicar.
Lo extrano es que después del terremoto, los coyotes desaparecieron.
¢Doénde se fueron? Nadie sabe. Uno sélo se puede preguntar que
lo que paso, fue que dieron el aviso a la gente y se fueron. Para mi
es como un misterio, como Dios por medio de la naturaleza nos
comunica lo que va a suceder.

REGRESO A IXCAN

De todos modos, decidi seguir con el plan de llevarme el ganado
para Ixcan; pero primero nos pusimos a trabajar para levantar
una casita para mi papa y mi mama; clavamos nuevamente los
horcones, y levantamos otra vez la casa... Era mas sencilla que la
anterior. Pero trabajamos rapido.

Los que habiamos llegado a San Martin desde Ixcan, estabamos
con la preocupaciéon de la familia que habiamos dejado. Mi
hermano Marcos (que luego muri6 en la violencia), también habia
venido, estaban otros paisanos de La Estancia de La Virgen,
¢ramos cinco hombres. Conseguimos reunir unos 32 animales.
Pero con el terremoto todas las carreteras quedaron cerradas. Nos
pusimos en camino a pie, llevando los animales... En Quiché,
conseguimos un mapa del departamento. Habiamos salido de San
Martin hasta Joyabaj, luego pasamos por Chiché, luego Quiché,
de aqui a Sacapulas, de Sacapulas a Nebaj, luego seguimos hasta
cerca de Chajul, para cruzar y bajar a Ilom; de Ilém a San Luis
Ixcan, de San Luis a Tzalbal, de Tzalbal a Pueblo Nuevo, y de
Pueblo Nuevo a nuestra parcela. Fueron catorce dias y medio.
iGaminaron los animales..! Compramos tubos de goma de las
llantas de las ruedas de los vehiculos, las vejigas, digamos, y las
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arreglamos bien, para colocarselas en los cascos de las patas de
las vacas, se las amarramos bien; sus cuatro patas estaban calzadas
con esos “zapatos”; las bestias que traiamos, las habiamos herrado.
Asi pudieron caminar las vacas. Nunca apresuramos las vacas,
sino que las dejabamos a su ritmo, despacio, porque tenian que
venir comiendo, y tenian que beber agua; uno pierde la nocion
del tiempo, en qué dia de la semana estamos... Comprabamos
comida por el camino, aunque teniamos problema con la gente
de lengua k'iché... y con los de lengua ixil... Por ejemplo cuando
llegamos a las aldeas de Nebaj, pediamos tortilla y la gente se
escondia; cerraban la puerta de la casa, no sabiamos como decirles,
se nos ocurrio llevar el dinero en la mano, para que lo vieran,
haciendo el gesto de que teniamos hambre... S6lo nos sefialaban
donde estaban las tortillas, tomabamos las tortillas del comal o de
la canasta, y les dejabamos el dinero. No nos las entregaban. Les
daba miedo. Nosotros juntabamos las manos, les agradeciamos y
seguiamos el camino. Asi caminamos y caminamos subiendo y
bajando laderas de montanas. El camino desde San Martin a
Ixcan, es un camino tan largo... En Tzalbal encontramos un
potrero con buen zacate, y hablamos con el dueno, le pagamos
para que se quedaran alli los animales pastando y descansando;
también habia agua. Nosotros seguimos hasta Pueblo Nuevo, cada
uno a ver como estaban nuestras familias. A los ocho dias regresamos
por las vacas, las encontramos en el mismo lugar donde las
habiamos dejado.

La crianza de las vacas result6 muy buena. Podiamos ordenar
para consumir leche. Las pudimos reproducir, y los animales se
fueron multiplicando; funcioné la crianza de las vacas. Aqui lo
que no funciono fue el ejército, que llegd para acabar con todo lo
que teniamos.

Pues resulta que después del terremoto lleg6 el P. Woods a Pueblo
Nuevo, y pregunt6 por los sanmartinecos... Y cuando le contaron
que estaban en San Martin, se ech6 las manos a la cabeza: “jYa
se murieron..!” Pidi6 que un Catequista de Cuarto Pueblo lo
acompanara en 11a avioneta, para que fuera a San Martin a enterarse
bien de si nosotros estabamos vivos o no; y cuando llegaron a San
Martin, ya les dijeron que nosotros ibamos de camino para Ixcan.
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Que todos los de Ixcan estaban vivos... El padre Woods quedo
mas tranquilo. Su preocupacion era la gente de la ciudad Capital.

25 DE FEBRERO DE 1976:
HISTORIA DE UNA MUJER
DE PUEBLO NUEVO

Sucedié que una mujer que se llamaba Rosa y ya vivia con su
esposo pero no estaba bautizada se enfermo. La gente decia que
esa mujer tenia dos espiritus... Yo no me enteré de como comenzo
este problema, porque no estaba en el pueblo. Nos llamaron para
que la fuéramos a ver a su casa. Me fui con mi difunto hermano,
Marcos, porque su esposo nos avisé que tenia un mal espiritu, nos
contaba que tenia unas reacciones muy raras, hacia cosas que
daban miedo.... Guando llegamos a la casa, la mujer estaba
durmiendo... Hay otros catequistas que ya habian llegado primero.
Nos contaron todo lo que ella hacia, que hasta me entré un poco
de miedo.

Después de un rato, de repente, se levanto la mujer, saludé a todos
y comenz6 a predicar; pero yo analizaba que todo lo que decia
estaba escrito en la Biblia, y hasta citaba el lugar donde se
encontraba lo que decia... Empez6 a decir que era Maria... Yo
lo cuento como lo vi yo y mis compaiieros, los que estabamos alli.
Les dije a los Catequistas que no se asustaran porque decia que
la Virgen estaba en ella. Se tir6 por el suelo y se puso a caminar
como una lombriz, con la cabeza arrastraba todo su cuerpo, sin
mover los pies; como una culebra; era algo muy extrano... Después
empezo6... como que 1ba a parir un nifno, se metié debaJO de la
pila donde lavan los trastes, se ensucio, y luego empezo otra vez
a predicar de Jests; hablaba de las cartas de San Pablo... Yo estaba
escuchando atentamente sin decir una palabra, pensando en lo
que me habian dicho, jcomo podia ser que tenia un mal espiritu!
Luego le pidi6 a su esposo que le cortara unas ramas de un arbol
de naranjo que tenian junto a la casa, y se paraba con los pies
descalzos sobre las ramas, que tienen espinas... Esto es lo que yo
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viy los catequistas de ese tiempo pueden confirmar lo que estoy
diciendo. Eran ya como las once de la noche.

Después ella decia que se le metia un espiritu malo; yo miraba los
gestos que hacia. Empezo a dar unos gritos tremendos, que todas
las gallinas y los pollos que estaban subidos en los palos junto a
la casa, empezaron a revolotear para el suelo... Los perros se
ponian a ladrar... Como que algo hubiera llegado a la casa; todos
los que estabamos alli nos asustamos. .. volvi6 a querer saludarnos
a todos, pero nadie le hizo caso, entonces se enojo, se puso roja,
se le salian los ojos. Luego lleg6 hacia mi, otra vez a saludarme...,
“jt eres mi esposo...!” (su esposo estaba a mi lado y ya me habia
dicho que llevaba veinte dias haciendo esas cosas); se tiré hacia
mi con rabia, saludandome fuerte... En ese momento le djje:
iRosal, ipor qué has recibido ese espiritu malo? Se tir6 al suelo,
se levanto otra vez, y de nuevo hizo lo mismo... Traté de hacer
fuerza, y dije: ;Si el espiritu malo esta metido en el cuerpo de Rosa,
que salga...! Otra vez se tir6 por el suelo, se estiraba... Yo estaba
apenado, pero el esposo me dijo, que no tuviera pena, porque ella
actuaba bruscamente, con fuerza. Su pelo se descompuso
enteramente, le cubria la cara, comenzo6 a escupir... y su cabello
parecia como ver a un leén. Movia su cabeza, y se vino otra vez
contra mi... Yo estaba a punto de salir corriendo por el miedo;
pero tuve el valor para gritarle con fuerza: jRosa! {En el nombre
del Hijo de Dios, deja a Rosa libre, sal de su cuerpo, no lo martirices
mas! La mujer se desplomo, y se quedd por tierra un ratito.

Luego me dej6 en paz, y comenzo a bailar como st fuera un payaso,
frente a todos. Nosotros estabamos tristes viendo todo lo que estaba
sucediendo; volvi6 hacia mi para decirme que yo era un tropiezo
para ella, “porque ta estas apoyado por el viejo de alla arriba..
contigo estoy enojadal, spor qué no te vas de aqui? -me gr1taba-
iyo a todos ustedes los puedo mandar fuera; pero con este hombre
no puedo, porque esta apoyado por el viejo..

'Todo esto nos llevo como tres horas; volvi a gritarle recio: jEspiritu

malo que estas en esta mujer, deja libre su cuerpo! Yo estaba ya
molesto y cansado. Su esposo se disculpaba conmigo; les dije a ¢l
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y a la mama de la mujer que tuvieran paciencia por todo lo que
le sucedia a Rosa.

Algunos dias después hablamos con el padre Guillermo Woods..

Después esta mujer y su esposo se acercaron a la iglesia, se bautizé
y luego se casaron; tuvieron un camino mejor, y ya no se enfermo
mas; ese dia 25 de febrero de 1976 fue la uUltima vez.

Cuando les hablo a mis hermanos, siempre les recuerdo que los
cristianos que hemos aceptado ser los lideres de cada comunidad,
debemos tener el valor de acompanar a nuestras comunidades y
a las personas necesitadas de nuestro apoyo.

PROBLEMAS EN LAS
COOPERATIVAS

Ese mismo afio 1976 sufrimos dos problemas muy fuertes en las
Cooperativas.

Primero: Algunas familias del Segundo Centro se vuelven
inconformes y no aceptan las condiciones del reglamento de la
Cooperativa. El problema se hizo grande, porque ellos no estan
de acuerdo con la distribucion de la tierra... La Cooperativa tomo
la decision de sacarlos; hubo que cuidar las casas para que no se
volvieran a meter... L.a Cooperativa les reconocio el trabajo y les
pago la casa que tenian.

Segundo: Los de Ixtahuacan llegaron a Ixcan procedentes de
Huchuetenango, y empezaron a invadir los terrenos de las
Cooperativas; y tenian un ingeniero midiendo... Llegamos, les
quitamos los aparatos y los fuimos a entregar a la Capital. La
gente de esa comunidad se enojaron mucho y comenzaron a
descombrar las montanas de las Cooperativas, construyendo sus
casa en los lugares ya entregados por la Cooperativa...

Dos de esas familias fueron después los primeros cooperativistas
de Los Angeles Se hicieron reuniones con la gente del INTA, y
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el mismo Gobierno les firmo el titulo de los terrenos; por lo mismo,
otras personas quieren invadir nuevos terrenos; la Cooperativa
pensaba que por ser gente pobre y necesitada hay que hacer algo
por ellos; la Cooperativa les entreg6 terreno a la gente de
Ixtahuacan, pero sin pertenecer a las Cooperativas.

Las cuatro Cooperativas comenzamos a trabajar para que la
Comunidad de Los Angeles se mejorara y pudiera integrarse a la
Cooperativa.

EL CONTROL MILITAR

Después de la muerte del padre Woods, el ejército nos dijo que
ellos iban a ayudar. Pero en diciembre de ese mismo ano 1976,
comienzan a reubicar cada Cooperativa, diciendo que es para la
seguridad de la gente... Y que los aviones y helicopteros del ejército,
también van a trabajar por el bien de la gente. Asi lo djjo el coronel
Fernando Castillo. Pero asi fue como comenzé el control de todas
las Cooperativas. No solo fue un engano, no cumplieron con lo
que nos prometieron. Empezaron las dificultades.

MUERTE DE MIS HIJOS: UNA
HISTORIA DIFICIL DE ACEPTAR

Marzo de 1977. Con el tiempo nos fuimos acostumbrando a la
vida de Ixcan, al clima de la tierra caliente, tan diferente al clima
de tierra fria, como eran los pueblos donde mi esposa y yo nacimos.

Ahora quiero contar una historia muy dificil de aceptar. En este
ano murieron mis dos hijos. Todos tenemos que morir, pero cuando
Dios llama a un miembro de tu familia, y mas cuando se trata de
un hijo, es muy doloroso. La separacién de un ser querido es muy
dolorosa...

La nifia mayor se llama Catalina, tiene 7 afios, y el varon se llama
Josué. Se enfermaron los dos de sarampién. Catalina muri6 el
sabado de Ramos. Yo me habia ido a toda prisa a Cuarto Pueblo
para buscar la medicina. Cuando regresé me encuentro a todos
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llorando; cuando entré en la casa, la nina estaba en la cama, y me
dice mi esposa: jYa muri6...! Senti en mi corazéon un dolor tremendo
cuando me dijo eso mi esposa. Estaban con nosotros mi hermana
y otras personas.

Al ver que ya estaba muerta, yo me acerqué a ella y le hablé:
Catalina, t eres mi hija, cuando estabas viva te acuerdas que te
dije que nuestro Padre Dios nos cuida... Tt ya lo estas viendo a
hora, frente a frente. Yo todavia me quedo en la tierra. En ese
momento contemplé que ella hizo un movimiento; la senté en la
cama, la abracé, queria hablarme y me estaba mirando. La gente
estaba asustada, y yo sin hallar qué hacer. Se me vino a la mente
algo, y le dije a mi esposa: jtraigame un poco de agua! Comencé
a bendecir el agua y luego le dijje: {Hija, te doy un poco de agua;
con esta agua fuiste bautizada y con esta agua nos llevan al Reino
de Dios! Catalina pudo beber un poco de agua y se persigno con
su mano, hizo exactamente la sefial de la cruz, sin equivocarse..

Tomé su manita, la coloqué sobre su pecho, y fallecio.

Es un recuerdo imborrable en mi vida. A veces les hablo a la gente
de lo que me sucedi6 con mi nifia, y algunos no lo creen. Pero
para mi es importante dar a conocer las maravillas de Dios con
uno.

A veces uno tiene problemas en la vida como Catequista, me digo:
i Ya estoy cansado, ya no ‘tengo ganas de seguir! Y uno recuerda
lo que ha visto y piensa como Dios sigue luchando a nuestro lado,
aunque haya sufrimientos, pero seguimos caminando.

A Catalina la enterramos el domingo de Ramos; Josué muri6 el
sabado de gloria y lo enterramos el domingo de Resurreccion.

No fue facil aceptar la muerte de nuestros primeros hijos, como
ya dije mas arriba; se nos fueron cuando mas los necesitabamos;
por ellos es que habiamos decidido salir a buscar tierra, para que
también ellos tuvieran un lugar para vivir. La muerte de un hijo
siempre te taladra el alma. Mi esposa llor6 y sufrié mucho...
iSiempre nos ha dolido la pérdida de nuestros hijos!

Después Dios nos consolo... vinieron mas hijos nuevamente; sin
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embargo, el primer embarazo no se logré, nacié el nino, pero
falleci6. Después naci6 un varoncito, le pusimos por nombre de
Josué Amado, recordando al hermanito anterior fallecido; luego
naci6 Joel. Los siguientes fueron Reina Azucena, Olver, Florinda,
Eliezer y David Vicente; estos cinco tltimos los bautiz6 el padre
Ricardo Falla cuando ya estabamos en las CPR. Hoy ya todos
han crecido y estan bien gracias a Dios.

UNA MUJER ENFERMA.,

Era por el ano 1979. Nos llamaron para visitar a una mujer que
llevaba varios dias enferma, se llamaba Amparo; su esposo se
llamaba Santiago. Vivian en el Centro Santiaguito, de Ixcan. Esta
como loca por un dolor del cuerpo y hacia cosas muy extranas,
platica sola... se enoja con su marido... Nos dijo que le habia
dado mucha medicina para ver si se cura, pero no se curaba.
Pensaron que habia que llamar a los Catequlsta para hacerle una
oracion. Me invitaron a mi; el esposo me prevmo que me podia
maltratar, que no tuviera pena, porque asi ha hecho con otros
Catequistas. Tuve que caminar bastante para llegar a la casa de
don Santiago.

Cuando llegué, tenian a la mujer amarrada a su cama, para que
no se golpeara. Al verme, se enojo... y le decia a su esposo: ¢por
qué trajeron a este hombre a mi casa?, iyo no quiero verlo aqui!
Su esposo, el suegro y la suegra, me animaban diciéndome que
no me preocupara de lo que decia, porque nosotros te hemos
invitado para que nos hagas una oracion.

A mi me daba tristeza y sentimiento mirar a los ojos de aquella
sefiora llenos de dolor, pensando: ;como voy hacer la oracion? De
repente vino en mi mente la idea de traer agua, y le dije a su
esposo que trajera un poco de agua de un nacimiento de agua
que tenian; su esposo enseguida me trae una tacita de agua, y
agarr6 a su esposa, de tal manera que no me podia ver a mi.
Comencé la oracion... a mitad de la oraciéon, empecé a bendecir
toda la casa, su cama... cuando el agua cayo sobre ella, se tir6 en
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su cama. Su marido le acomodo un poco la cabecera. Se quedo
dormida profundamente. Seguimos nuestra oracion y terminamos
con un Padrenuestro...

Después de todo esto, me sirvieron mi almuerzo, y caminé para
mi casa. Al domingo siguiente, fuimos al pueblo. Encontré a su
esposo en un puesto vendiendo tamales, y también la sefiora vendia
tamales, y les pregunté: ;como es que ella se cur6? Y don Santiago,
que estaba alli vendiendo tamales, me dijo: con la oracion ella se
cur6. Después que se despertd del suenio, estaba consciente de
todo lo que hacia.

Yo senti como la presencia de Dios esta con uno. Esta es la mision
del Catequista, predicar la Palabra de Dios, asistir a todas las
invitaciones que nos hacen los Centros de Cuarto Pueblo. Cuando
era por varios dias, ya teniamos los conjuntos preparados, y se
coordinaban los temas que a cada uno le tocaba impartir. Yo sentia
que los trabajos que teniamos como campesinos que somos, nos
salen bien; yo creo que Dios bendice los trabajos que nosotros
hacermos. De un pueblo a otro no habia ninguna carretera, menos
para ir a los centros. Caminabamos con botas, pero sentiamos la
bendicion de Dios; no nos enfermamos, hasta nuestras familias
estan contentas con nosotros.

Nos llegaron invitaciones de los centros que les dicen Retalhuleu
y San Marcos y luego de Talisman, que esta cerca de la frontera
con México, en cada lugar permaneciamos varios dias, la gente
no nos queria dejar regresar; la gente se sentia contenta con nuestro
trabajo, que en realidad, no es trabajo, es servir a la Palabra de

Dios.

Yo creo que Dios nos estaba dando fuerza, porque ya se acercaba
la guerra, ya iban a venir los tiempos dificiles. En Bullaje nos
regalaron mucha miel de abeja, es un lugar con muchos cerros
llenos de cuevas, y hay muchas flores. ..

El amor de la gente nos da mas valor para seguir adelante y
ensenar la palabra de Dios; uno siente lo que verdaderamente es
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ser un misionero, porque trabajamos a tiempo completo como
Catequistas.

EL TIEMPO DE LA VIOLENCIA

Tal vez por septiembre o en el mes de octubre de 1975 el EGP
dio muerte a un finquero dueno de la Finca La Perla, al norte de
Nebaj y Chajul, en los limites con Ixcan, lo conocian como “El
Tigre del Ixcan”... La guerrilla pasaba, se sabia que andaban,
pero todavia no se habia detenido por los pueblos de Ixcan, al
menos, que nosotros pudiéramos verlos como tales, sabiamos que
habia movimientos. A veces dejaban mantas con mensajes y
propaganda...; pero después de este hecho, el ejército invadio
Ixcan como una tormenta, cuando menos pensabamos, los soldados
estaban en la aldea, y la gente con miedo... donde mas llegaban
era a los pueblos, vigilaban los puestos de las Cooperativas;
mostraban la propaganda que segin ellos, era de la guerrilla, y
atemorizaban a la gente... Empezaron a llamarnos guerrilleros. ..
Cuando el Padre Woods llegaba para celebrar la Santa Misa,
siempre aparecian unos dos o tres soldados, que se sentaban a la
puerta de la iglesia con sus armas, escuchando todo lo que el
sacerdote decia en la celebracion. Si nos tocaba a nosotros hacer
la celebracion, llegaban a controlar de la misma manera... Esto
empez6 a finales de 1975. Un ano después, el 20 de noviembre

de 1976, dan muerte al P. Woods®.

Con el control militar, ya no teniamos la libertad para hacer
nuestras celebraciones con la confianza para hablar y explicar la
Palabra de Dios. Peor cuando nos quitaron al P. Guillermo. ;Como
ibamos a tener libertad cuando llegaban los soldados a escuchar?
Por ejemplo, si nosotros queremos tratar un tema a fondo, hacer
un comentario bien concreto de la Palabra de Dios, no lo podiamos
hacer. Pongamos por caso el pasaje del evangelio de San Lucas
donde Jesus decia: He traido la Buena Noticia a los pobres. Explicar

® Los horrores de los afios de la violencia estan muy bien descritos en el Informe REMHI de Ixcan, que la misma
gente hizo, que lleva por titulo: TIERRA, GUERRA 'Y ESPERANZA «Memoria del Ixcan» (1966 - 1992). Ixcéan,
Guatemala, abril 2000. Pero en 1992 el padre Ricardo FALLA habia publicado un libro sin precedentes en Guatemala,
titulado: LAS MASACRES DE LA SELVA. No se puede entender la realidad de la violencia en Ixcan sin la lectura
de este libro.
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bien a la gente este punto con los soldados delante, no era posible.
Ese evangelio nos habla de anunciar que es el momento de que
los pobres se levanten, y si nosotros explicamos bien este pasaje,
los soldados lo van a entender mal, y por eso no podiamos explicar
todo lo bueno que hay en el Evangelio. Nos recordabamos como
por los meses de marzo o abril de 1976 la habian quitado el P.
Woods las licencias de sus avionetas. Ya no podian volar.

1977. RENOVACION CARISMATICA

Como se tuvo que ir el P. Carlos Stetter, se desencadend un nuevo
problema, con la llegada de la Renovacién carismatica. Un
sacerdote Maryknol, lleg6 desde Huehuetenango con esta nueva
religion, era el sacerdote padre Estanislao, entr6 a caballo, no con
la avioneta. Venian desde Barillas o desde San Mateo Ixtatan,
Huehuetenango. La gente hablaba de que venia un profeta que
curaba a los enfermos y que hacia grandes milagros. Hubo un
tiempo que se escuchaban muchas cosas... En Los Angeles, Tzalbal
y otros centros empezaban a surgir los grupos de los “renovados”,
también en Pueblo Nuevo.

Los Catequistas de Cuarto Pueblo no conociamos nada de ese
movimiento, ;qué hacer? Y como la rebeldia es rebeldia... los
Catequistas de Cuarto Pueblo nos organizamos en el Pueblo y
dimos aviso a los Centros a cada uno de los Animadores de la Fe.
Por su parte, el Animador de la Fe del Pueblo, que era el Centro
principal, es el que se coordinaba con la pastoral de la Diocesis
de Huehuetenango; el principal era Venancio Pérez, pero también
estaba Francisco Vargas, aunque no era tan decidido, los dos eran
Animadores de la Fe en el Centro de Cuarto Pueblo. Hablamos
con Venancio para hacer todo lo posible para que la gente 1o se
vendiera rapidamente al llamado Movimiento carismatico que
estaba llegando... Y el aviso tenia que ser urgente para todos los
Centros y comunidades. Quedamos que ¢l fuera a comunicarse
con el Obispo de la Didcesis, para ver si este movimiento es de la
Iglesia o no. Aunque venia unido a la presencia de un sacerdote,
no sabiamos bien si tenia la autorizacion del Obispo, porque nadie
nos habia avisado.
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Se trataba de observar, participar sin meternos; para nosotros era
indispensable comunicar las cosas al Obispo; st todos los sacerdotes
estaban ya en la Renovacion, c6mo es que no nos avisaron; ¢como
es que ahora se equivoco toda la Iglesia st ya todos los sacerdotes
son asi...? Nos reuniamos con frecuencia y dialogabamos sobre
lo que estaba pasando, y esto era lo que pensabamos los Animadores
de la Fe en ese momento, porque las érdenes tenian que venir
desde el Obispo, y esa nueva religion no traia la autorizacion del
Obispo de Huehuetenango. Formamos como una red de trabajo
para comunicarnos y analizar todo eso que viene... Pero hubo
algo de division... algunos Catequistas decidieron obedecer sin
mas al sacerdote que venia con la Renovacion. Estos no quisieron
acatar nuestras disposiciones.

Primero dieron un curso en Tzalbal. Nos invitaron al Curso para
entrar en la Renovacion, y participamos en él. Lo imparti6 el
padre Estanislao con algunas otras personas, fue en Pueblo Nuevo.
Nosotros llegamos a escuchar, nada mas. Estabamos convencidos
de que primero teniamos que esperar las 6rdenes del Obispo, para
ver st es de la Iglesia o no. Por eso digo yo que éramos rebeldes.
Conseguimos que en todos los grupos de trabajo hubiera algin
representante de nuestros Catequistas... No sé si esto estaba bien,
pero fue lo que se nos ocurri6 en ese momento. El problema es
que sentimos que lo que se estaba haciendo venia en contra de la
misma Iglesia, ;como podia ser posible..? Después de la reunion
de los grupos nos juntdbamos por nuestra cuenta, para ver qué
decision tomabamos... Analizdbamos todo lo que se decia. La
verdad es que sentiamos mucho dolor por lo que estaba sucediendo.
Nunca habiamos visto algo parecido. No rechazabamos la propuesta
que traia el P. Estanislao, pero estabamos conscientes de que antes
de aceptarla teniamos que analizarla bien. Nosotros acordamos
mantenernos firmes en la fe que siempre habiamos profesado.

Pero se dieron cuenta de quién era el dirigente de todo esto... Y
me llamaron a mi; me mandaron llegar frente al sacerdote, el
padre Estanislao; me presentaron delante de todos; el P. Estanislao
estaba presidiendo la reunion. Y preguntaron: ;Por qué razéon
ustedes no dejan que todos los catequistas sean “renovados” Era
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una pregunta directa. Entonces presenté el Catecismo que
llevabamos por parte de la Iglesia, la Instruccion religiosa, las guias
de la Biblia, con el sello de la Diécesis de Huehuetenango y la
carta del Obispo... Y yo les dije que el libro de cantos que ellos
llevaban tenia la firma del P. Estanislao, pero no el sello del Obispo.
Que necesitabamos que estos libros estuvieran registrados en la
Diocesis, y que tuvieran el sello del Obispo de Hueheutenango,
con esto no habia problema para aceptar todo aquello. Todas las
cosas que estan autorizadas por el Obispo de la Iglesia Catolica,
le dije, son bien recibidas, todas las cosas que no estan autorizadas,
tenemos que esperar. El mismo Jesus obedecio 1a ley de Moisés.
El orden es uno, y tiene que partir de la jerarquia. Si ustedes traen
esta orden, nosotros nos vamos también... Le recordé lo que paséd
en 1963, con los cambios del concilio Vaticano II, que la Iglesia
celebraba la Misa en latin, que el pueblo no entendia nada... Pero
para hacer los cambios que pedia la Iglesia, -le dije-, se promovieron
cursillos para preparar a la gente, se fue comunicando a toda la
gente los cambios con el fin de que todos estuvieran de acuerdo.
Y usted quiere entrar con la renovacion pero sin comunicarlo a
nadie... Y seguimos la discusion. Yo sentia una gran preocupacion,
por tener que estar peleando con un sacerdote, eso era algo que
nunca habia querido hacer en mi vida. Esto no le debi6 gustar al
P. Estanislao ni a la gente que lo seguia.

EXCOMULGADO

En las platicas que nos daban, la gente estaba escuchando con
atencion. Pero no habia mucha gente de Cuarto Pueblo, yo era
el tnico guiador y los delegados de los Centros... Yo no era el
Catequista mas indicado para estar alli presente, pero los otros
Catequistas tal vez eran mas timidos, obedecian mas, y no querian
buscar problemas... Yo no tenia la autorizacion del sacerdote
como ellos; de tal manera que a mi regreso a Cuarto Pueblo,
comuniqué al resto de Animadores de la Fe lo que habia pasado;
les hablé de lo que nos dijeron en el Curso y también les hablé de
lo que yo pensaba. Y lo que yo pensaba era que habia que hacer
una visita al Obispo Victor Hugo Martinez y llegar también con
Monsefior Juan Gerardi de Quiché, para comunicarles lo que
pasaba, eran los dos Obispos encargados de ambas Dibcesis. Si
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el Obispo de Huehuetenango nos decia que el sacerdote iba con
su autorizacion, pues no habia mas que hacer, quieras o no quieras,
eres parte de la Iglesia. En ese tiempo yo era el tesorero del Comité
para la construccién de la Iglesia de Cuarto Pueblo.

Nos sorprendia mucho la religiosidad de la Renovacion, porque
era muy exagerada; decian que conocian a Dios, que veian como
llegaba el Espiritu Santo hablando en profec1as... Una sefiora
decia que viene la Virgen Maria conmigo... Que ya no me llamo
Ana, soy Maria... el Espiritu de Dios ha prestado el cuerpo de
Ana para que yo sea Maria... Habia cosas que no podiamos
entender. Cuando se iniciaba la Santa Misa empezaban a aplaudir,
y luego venian los gritos, la musica, los llantos.

Yo era como algo juzgador, cuando muera sabré qué me va a decir
Dios, algo me va a decir, creo yo, si estaba en lo correcto o
equivocado. Yo analizaba las cosas, y en Pueblo Nuevo lleg6 un
conjunto, y repetian un canto titulado “Soélo Cristo es nuestro
Rey”, y en una estrofa decia: “En Cuarto Pueblo no han recibido
la renovacioén, pero si en La Resurreccion, Xalbal, Mayalan...
todos ellos ya recibieron la renovacion”. Tenian un coro que
cantaba todas estas canciones, y las repetian en todos los pueblos. ..
Decian que en Pueblo Nuevo habia un profeta que veia los pecados
de la gente, y miraba a una persona y los iba juzgando de una
vez, le adivinaba los pecados, y les daba las penitencias... Yo me
acordaba que en el Evangelio, Jests no hacia asi las cosas; cuando
se encontr6 Jesus con Maria Magdalena, la perdoné, pero ella
reconocio sus pecados. Y es que cuando uno comete algun error,
tenemos la confesion para cambiar de conducta. Pero habia mas
problemas, porque empezaban a discriminar a la gente, si veian
que uno no estaba “renovado”, gritaban: jAhi esta el demonio!
No todos los Catequistas, entraron en la Renovacion... Entre
nosotros hicimos un Equipo, nos organizamos para ver qué
podiamos hacer.

Pero también del otro lado trabajaban... Y un dia el sacerdote

Estanislao lleg6 a Cuarto Pueblo con un plan bien trazado, era
algo estratégico. Cuando lleg6 lo mvité a comer, le desensillé el
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caballo... Comi con ¢l en mi casa. Le dije que todo estaba listo
para la Santa Misa; entramos juntos a la iglesia. Comienza la
Santa Misa, con la bienvenida y los cantos. Pero ¢l empezo6 a
hablar, y dijo: Hermanos, les quiero decir que la Renovacién ya
esta por toda la diocesis de Huehuetenango, tal vez faltan algunos
pueblos... pero aqui hay una persona que es catequista, y esta
contra la Renovacion y, lo siento mucho porque es Catequista,
pero quiero informar publicamente a toda la comunidad, que este
Catequista se llama Marcelino. Senti como que me hubieran
puesto una piedra encima de mi cabeza; y pensé: ;por qué no me
avis6 personalmente, a solas, cuando estabamos almorzando?
Siguié hablando: Yo como Pérroco quiero comunicar a toda la
gente de la comunidad, que ¢l en este momento queda fuera de
servicio, no va a ser catequista, no tendra ningtin cargo... Los
libros que tiene van a ser recogidos por los otros Catequistas... El
pasa a descanso... Yo me quedé callado, no hablé nada... Si es
asi, ni modo. Yo sentia que esto podia venir... Después de un rato
volvi6 a decir: Yo le ordeno a Marcelino que pase los libros a los
otros Catequistas, y que sepan, que desde este momento queda
excomulgado de la Iglesia; lo dijo delante de todos, no a mi
personalmente. En ese momento, yo le pregunté: ;Qué quiere
decir esto, padre? Que queda excomulgado de la iglesia. Yo no
sali de la Misa, me quedé sentado. Ya no canté... no senti cuanto
tiempo dur6 la Misa... A la hora de la Comunién empecé a
llorar... no podia ir a comulgar, porque estaba excomulgado...
Pensaba: jqué sabe ¢l de mi corazon, si yo fuera un paralitico,
hasta el paralitico tiene derecho a la comunion, si soy pecador,
precisamente para eso es la comunion... Como a las cinco de la
tarde el sacerdote se fue el P. Estanislao.

Los Catequistas llegaron y me dijeron: don Marcelino, nos
acompana a la Iglesia... Pensé que seguro era para que les entregara
los libros y todos los materiales... Yo tenia los libros de Bautismos. ..
cuando llegué a la iglesia ya estaban todos reunidos. Aqui traigo
todos los libros de los que habl6 el padre, les dije, y aqui los vengo
a dejar con ustedes como dijo hoy el padre en la Misa. Ustedes
saben que ya no puedo ser catequista. Tal vez soy un monstruo,
y si ustedes van atras de mi y me voy al fuego, todos se van a
quemar, ustedes tienen que pensar qué van a hacer. Se levant6
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Carlos Batres, que es uno de los Catequistas fundadores... Aunque
el sacerdote te excomulgo, nosotros no te vamos a dejar. Tenemos
que hablar con el padre Estanislao, que por qué razones hizo eso.
Nosotros no te podemos dejar. No compliquemos las cosas, les
dije; el padre es el padre, ¢l tiene el orden y el mando... Y yo
tengo que obedecer. Ahora, si ustedes me apoyan, les digo que yo
manana voy a Huehuetenango, para ir a hablar con el Obispo. Si
¢l me excomulga, salgo de todo. Pero quiero saber por qué razones.
Y si antes la iglesia tuvimos fallos, por qué no nos dieron las
razones, por qué no hubo un curso para que supiéramos los
cambios que ahora trae el nuevo sacerdote. Ahora, si nosotros no
estamos en lo correcto, entonces es culpa de la Iglesia, y el padre
Estanislao tiene razon; pero si la Iglesia no ha dicho nada, entonces
es culpa del sacerdote. Una de las dos cosas. Yo tengo que ir a
Huehuetenango.

VISITO A LOS OBISPOS DE
HUEHUETENANGO Y QUICHE

S1 ta te vas, me dijeron los Catequistas, nosotros te ayudamos con
el pasaje de ida a Huehuetenango, el de regreso ta te arreglas. ..

Hacia viajes en avioneta un piloto que hacia viajes a Santa Cruz
de Quiché, en Alas de Esperanza, de Santa Maria Tzeja... con él
me fui, yo solo. Llevé los libros. Cuando llegué al Obispado no
estaba el Obispo, pero el secretario me dijo que esperara, porque
iba a llegar. Sali al parque todo desconsolado, todo triste, como
que algo se le muri6 a uno. Yo no me di cuenta cuando entr6 en
el Obispo, seguro que tenia entrada por otro lado, porque yo era
nuevo en esto. Y vino el secretario a llamarme. Entré, salude al
sefior Obispo, y enseguida me pregunt6 de donde venia; le dije
que vengo de Ixcan... de Cuarto Pueblo; pasa, me dijo. Le conté
todo lo que habia pasado... Yo no lo habia saludado con
anterioridad, si sabia su nombre... Todavia tenia la tarjeta de
Catequista, desde los tiempos de San Martin. Yo estaba trabajando
en la Iglesia, pero llego el padre Estanislao este domingo, y dijo
delante de todos que yo estaba excomulgado y que entregara todos
los libros de la Iglesia. Que ya no podia comulgar. Por eso vengo
contigo, Obispo, ¢qué voy a hacer? Si es orden de la Iglesia, tal
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vez no soy el tnico que estoy excomulgado, que son mas los que
estamos excomulgados... Platiqué con ¢l sobre las clases que daba,
que trabajaba de acuerdo con los materiales de los Animadores
de la Fe, porque Francisco Vargas nos daba la formacion... Después
de hablarle me dijo: Ven conmigo; me llevé a su capillita; Ahora
no estamos en la Santa Misa, pero aqui estd el Santisimo
Sacramento; hagamos un ratito de oracion, nos arrodillamos.
Luego tomo la llave y abri6 el Sagrario: 1Marcehno -dijo- el padre
Estanislao te ha excomulgado, pero no fue mi orden, yo soy el
Pastor de esta Diocests, y te digo que comulgues, y sigue trabajando
no te quito de que sigas trabajando; bienvenido a la Iglesia”.

Comulgué... Estuve un ratito alli... Me hizo una carta para los
Catequustas. Les entregué la carta para mis compaiieros. El recordar
esta historia todavia me duele; fue a finales de 1978.

Fui a Quiché a visitar a Monsenor Juan Gerardi. Pedi hablar con
¢l y me recibi6, y le platiqué todo lo que habia pasado en Ixcan,
y que ya habia visitado a Monsefior Victor Hugo Martinez. ;Qué
te dijo, pues el Obispo? Me pregunt6... Que ya estoy nuevamente
en la Iglesm Pues ahora quédate conmigo, no te vas. Si ta dices
que me quede, me quedo... -le respondi-. Vamos a cenar, me djjo.
Me senté con ¢l a la mesa, y empezamos a hablar de todo, me
hacia preguntas... El me animaba mucho. Yo no lo conocia a ¢l
personalmente... Hablamos de la “renovacién”... que también
habia por otros lados de Quiché. Me dijo: T tienes que saber
que estas en la Iglesia, asi que mantente firme y claro en tu fe;
tampoco te tienes que pelear con los de la renovacion. T sigue
con tu fe, no estas excomulgado, solo Dios es el que nos va a juzgar,
yo no tengo otra cosa que te pueda ofrecer, pero si que cuentes
con mi apoyo. De Quiché me fui a Chlmaltenango a visitar a
unas religiosas que yo conocia; también hablé con el P. Gonzalez
Herrera de San Martin, y me dijo: Si no te has desviado de tu
trabajo, sigue adelante; reza al patrono del pueblo, el Obispo San
Martin, y lleva el ejemplo de este Santo a la gente donde th trabajas.

Visité después a Monsenior Rafael Gonzalez Estrada en La
Lagunilla; hice un cursillo alli, con el Obispo, estuve unos ocho
dias; le presenté mi situacion y le expliqué todo lo que me habia
pasado, que tenia el apoyo de los Obispos, y ¢l me apoyo con otra
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carta. Luego en la Capital pasé con el Cardenal Casariego, y me
dijo que no estaba de acuerdo con lo que habia pasado en Ixcan.

Regresé a Ixcan a trabajar nuevamente. Les hablé a los companeros
Catequistas, y llevaba la carta. Pero también tengo que decir que
me dio mucha pena, porque despues que el padre Estanislao llego
a Ixcan y me excomulgo a mi, ya nunca volvio a regresar; fue su
ultima vez... No sé si el Obispo le dijo que no regresara. Yo siento
que tal vez yo lo ofendi. Tal vez yo lo ofendi primero... pienso yo.
La Renovacion Carismatica, siguié por su parte, igualmente. En
algin momento lleg6 a Ixcan el padre Antonio, de San Pedro
Carcha, pero no hizo muchas visitas... Llegaron otros sacerdotes,
alguno que entreg6 recursos de Caritas. E1 P. W. Donnelly, MM,
también llegd desde Huehuetenango, pero solo en plan de visita.
También lleg6 el Licenciado José Garcia Bauer, para mediar en
el conflicto con la renovacion catolica, y ofrecié algunos talleres
y retiros para lograr la unidad, y los daba en Pueblo Nuevo...

Después del afio 1980, ya no hay visitas, sin sacerdotes ni parrocos. ..
Ni siquiera nos enteramos de la salida de Monsefior Juan Gerardi
y los sacerdotes. Supimos que habian matado al Padre José Maria
Gran, eso si...

EL PADRE CARLOS STETTER

Luego llego otro sacerdote, pero este era aleman, se llamaba Carlos
Stetter; también era piloto y sabia manejar la avioneta. En este
momento, es Obispo de una Dibcesis en Bolivia. Dimos gracias
a Dios, porque los Obispos se habian acordado de nosotros y nos
mandaron otro sacerdote que también era piloto, llego con su
propia avioneta. Su preocupacion era la unidad de la gente, pero
ya estabamos divididos. El padre Stetter penso en la importancia
de una emisora de radio, con una frecuencia local; mando6 construir
una casa para la radio en Pueblo Nuevo... Estaban levantando la
antena para la frecuencia. El ejército no debi6 mirar con buenos
ojos este proyecto; el s6lo hecho de que un sacerdote estuviera en
Ixcan en las mismas condiciones que lo habia hecho el padre
Guillermo Woods, causaba inquietud en los jefes militares; por las
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mismas razones emprendieron el control y la persecucion contra
el padre Carlos. Lo acusé de ser subversivo. De modo que cuando
lleg6 un dia a Huehuetenango lo secuestraron; lo bueno es que
no lo mataron. Fue a mediados de diciembre de 1978. Nuevamente
nos quedamos sin sacerdote que prestara el apoyo espiritual y
material en las Cooperativas.

Donde estd ahora Cantabal, Playa Grande, no existia nada; se
conocia con el nombre de Poligono 19. Habia sélo algunas familias;
de hecho me invitaron en alguna ocasioén para la celebracion,
cerca de donde estd hoy la iglesia de la Parroquia, habia una
capilla... Hicimos un dia de camino desde Pueblo Nuevo, para
llegar a estar con las familias que alli se encontraban; era por el
ano 1977. Este fue un afio en el que experimentamos con mayor
agresion la presion del ejéreito. .. Cuando empezo6 1980, yo decia:
Padre Dios, ipor qué has abandonado a este pueblo donde vivimos
nosotros?

Cuando llego la represion, en toda la Didcesis de Quiché, los
sacerdotes tienen que dejar sus parroquias; ya no podemos tener
comunicaciéon con ellos. Los Catequistas fueron perseguidos,
secuestrados, desaparecidos... Llega el dolor y ya no se pueden
tener las celebraciones. Ya no hay Obispo en Quiché; a Monsetior
Juan Gerardi, lo expulsaron del pais.

Celebramos la Navidad de 1980 con mucha tristeza, pensando
Unicamente en lo que nos podria pasar. Hubo Animadores de la
fe que buscaron la frontera con México, y pasar del otro lado.
Otros decidimos seguir trabajando por la Iglesia.

MASACRES

Primera masacre en Cuarto Pueblo

La primera masacre de Cuarto Pueblo, fue el 30 de abril de 1981;
en esta masacre perdi a mi papa, Catarino Lopez Coj y, a mi
hermano, Marcos Lopez Balan; en total murieron 16 personas,
miembros de la Cooperativa. Luego siguid la matanza selectiva,
un dia un Catequista, algiin miembro del Comité..., que
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escuchabamos que secuestraron a otro... Por ejemplo, Ramoén
Diaz Jiménez, encargado del Puesto de salud se lo llevaron vivo,
pero nunca mas aparecid. Era promotor de salud de Cuarto Pueblo.
Su pobre mujer después de muchos anos seguia pensando que
algiin dia su marido podria regresar vivo. Habia nacido en
Huehuetenango.

Todo comenzo en la manana del 30 de abril, cuando lleg6 la
guerrilla y ataco el destacamento de Cuarto Pueblo; hubo un gran
enfrentamiento entorno al destacamento de Cuarto Pueblo.
Podemos decir que desde ese momento, el accionar de la insurgencia
fue un hecho publico para todos. Hubo muchos soldados muertos,
no sabemos cuantos, tal vez unos cien o mas. Al parecer sélo un
guerrillero muri6é; esto es lo que sabemos nosotros.

Después el ejército reunio6 a toda la gente, fue directamente a la
casa de la Cooperativa, y dio muerte a todas las personas que
estaban alli, algunos quedaron muertos en el mismo lugar, dentro
de la Cooperativa, y otros se los llevaron y nunca se supo de ellos.
Ahi muri6 mi hermano Marcos, que era tesorero de la Cooperativa,
que lo mataron a culatazos, le destrozaron la cabeza... Estaba
también...Manuel Francisco, encargado de la secadora de la
Cooperativa; mataron también a Efrain Lopez, un maestro que
daba clases a los ninos, y traia un nifio con ¢él, que también se
llamaba Marcos, y también murié. Los mataron en la escuela,
cuando estaba dando la clase’.

Yo me encontraba en mi casa, escuchando la gran balacera...
porque todo nos agarr6 por sorpresa. Nos habiamos metido en
un zanjon que habia hecho, por si llegaban los bombardeos... El
ejército la emprendié contra las autoridades, no se meti6 mucho
en las casas. Pero la mayoria de la gente se retir6 a las parcelas,
no toda. Después de la gran balacera, cuando ya se calmo la cosa
un poco, sali al corredor de la casa; llegaron los soldados, y yo
tenia conmigo a uno de mis hijos pequerios, me quitaron al niflo,
se lo pasaron a mi esposa, y tres soldados me empujaron contra
la casa, delante de mi familia, y los tres me pusieron el arma en

7 TIERRA, GUERRA'Y ESPERANZA «Memoria del Ixcan» (1966 - 1992). Ixcan, Guatemala, abril 2000, p. 71.
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el pecho para matarme... Yo solo pensaba en Dios, mirando a m1
lado izquierdo, pensando cuando me van a disparar... En eso
lleg6 un teniente, y les dice: jDéjenlo, revisen la casa! Revisaron
y luego me dejaron libre... El teniente me pregunto6 si sabia algo
de la guerrilla, y yo realmente, no sabia nada de por qué habia
pasado todo aquello. Solo supimos, porque a las cinco de la mafiana
pasé una persona avisando que no saliéramos de la casa... Y
después fue cuando comenzo6 el combate...

Mi papa se encontraba en Ixcan por casualidad, habia venido a
visitarnos. Lo agarraron ese mismo dia como a las seis de la
manana, se lo llevaron al destacamento, nos dijeron como habian
visto que los soldados se lo habian llevado... y alli lo mataron;
muri6 por asfixia, le amarraron por el cuello con una cuerda; y
asi fallecio, a consecuencia de esa tremenda tortura. Muy
posiblemente fue enterrado en la misma fosa que abrieron para
enterrar a los soldados que murieron del ejército. Después de estos
hechos, tuve que sacar a mi mama, que también estaba con
nosotros, y la llevé para San Martin.

Yo me escapé de esta masacre casi milagrosamente... Me entro6
una gran tristeza, me quedé en la oscuridad, no sabia qué podia
hacer. Como me habian dicho que a mi papa se lo habian llevado
al destacamento, alli me presenté, atin pensando que por preguntar
por ¢él, algo me podria suceder también a mi. Pregunté por €él, y
me dijeron que si, que alli estaba. No sospeché en ese momento
que lo pudieran estar torturando y que después lo fueran a matar.
Como ya sabia que estaba alli, agarré camino para ver qué habia
pasado con mi cunado y a mi sobrino. .. Los soldados me siguieron,
y se colocaron delante; luego pasé yo delante de los soldados, llegué
donde estaba Manuel Antonio, y ya lo vi muerto, me arrodillé
ante su cuerpo y le hice la cruz sobre su Cabeza, y dije:

“iQué buen hombre!” Un soldado me escucho, y me pegd una
tremenda patada la espalda... me cai sobre su cuerpo... Cuando
llegué a la tienda de mi hermano, los soldados estaban quemando
la tienda, pensé que a mi sobrino también lo habrian quemado...
Yo queria entrar, queria ver si estaban vivos y sacarlos, no pude...
Luego fuimos a la tienda que yo tenia, les abri la puerta, la dejé
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abierta para que entraran; se quedaron alli y ya nunca mas recuperé
aquella tienda... Se llevaron las cosas y luego la destruyeron.

Me COHduJCI‘OIl de nuevo al destacamento, pensé que me iban a
matar. Yo queria ver a mi papa; caminaba yo en medio de los
soldados... Pensé que 1iba a la muerte... Ya habian matado a la
Junta de la Cooperativa, a mi papa, a mi hermano...

Yo queria rezar, pero no era capaz de rezar... Solo se me venia
a la cabeza: “Padre, ta sabes lo que puedo hacer. Si voy a vivir,
voy a segulr trabajando por la Iglesia, y si voy a morir, solo ta lo
sabes”. Solo estas palabras se me vinieron a la mente. Quena rezar
un Padrenuestro, pero no era capaz... se me borraba todo en la
mente... Las oraciones que sabia se me borraron... Es dificil
describir lo que uno siente en tales situaciones. Sé que Dios nos
da las fuerzas, porque si no, no hubiera podido hacer lo que
realmente hice.

Entrando en el destacamento lleg6é un senor, Antonio Agustin, lo
conocia, porque es mi compadre... Estaba muy afligido. Le hablé
al comandante de los soldados: jVen, le dijo, la bomba cay6 en mi
casa...! El comandante sali6 a toda prisa detras de ¢l con otros
soldados... Y yo me quedé parado en el destacamento. Nadie se
fij6 en mi... Quedaron Unicamente los vigilantes, el resto de
soldados se fueron... Pensé que era un buen momento para
librarme de ellos, como si Dios me hubiera escondido a su vista...
dqué hacer?, esperé que se fueran los soldados... jAnda...! Me
dice uno de los vigilantes... { T papa es aquel gordo, andate...!
Porque el comandante ya dijo que te fuéramos a buscar. No esperé
mas. Entendi por estas palabras, que mi papa ya estaba muerto.

Buscando correr por los lugares menos visibles, llegue a mi casa,
le dije a m1 esposa, a mi mama y mi hermano mayor: jvamonos. . !
Y con mi mama, los nifios... José Amado, Joel... llegamos a la
parcela para escondernos. Hable con mi cuiado Domingo, ;qué
podemos hacer? Me buscan para matarme, y ya mataron a mi
papay a mi hermano... Me dijo: A ti te conocen, y van a venir
a buscarte a la parcela Inmediatamente tomé la decision de
escaparme camino de Pueblo Nuevo, donde estan mis paisanos
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sanmartinecos... Les conté... Uno era Modesto Martin, que me
dijo: jcomo te vas a liberar, eres Catequista, y todos te conocen,
tl no te puedes esconder, si te vas a Mayalan, te conocen igual...
No te podemos esconder...! jEs menor que salves tu vida antes
que te suceda como a tu papay a tu hermano!

Después siguieron secuestros y muertes selectivas... En Tzalbal
hubo muchas muertes, recuerdo por ejemplo, la familia de Lucas
Paiz, de la renovacion carismatica; no quisieron huir del ejército,
llegaron los soldados y los mataron. Esto fue ya en 1982.

SALGO CON MI FAMILIA DE IXCAN

Pensé que tenia que salir de Ixcan; recordé que para el dia 3 de
mayo estaban los programas de la fiesta de Pueblo Nuevo; era un
dia que posiblemente iba a llegar mucha gente. También habia
anunciado su llegada el coronel Fernando Castillo, piloto de la
FAG, que habia sido nombrado coordinador de las Cooperativas
por el gobierno militar del Presidente Kjell E. Laugerud. , Tenia
que naugurar el Hospital que habian hecho en Pueblo Nuevo..

Le dije a Modesto: dame posada por lo menos un dia o dos, porque
ya se acerca el 3, y como viene mucha gente es mas facil salir en
medio de toda la gente... Le pedi posada para el dia uno y dos de
mayo. ..

Salimos tempranito el tres por la manana, dejamos Pueblo Nuevo
y nos dirigimos a Veracruz, en ese momento vimos que llegaba
un Pick-up de Playa Grande, le pedimos el favor y nos subimos....
Llegando al entronque del Poligono 19, vimos que una camioneta
iba en la misma direccién, ya cerca del puente del ferri; me dijo
el que manejaba el pick-up; jpor qué no se suben a esa camioneta,
va para Guatemala!; aquella camioneta habia ido a dejar
trabajadores a una finca del Poligono 19. Detuvo a la camioneta. .

y le dijo al conductor: estos pasajeros van para la Capital. . . Eramos
cinco personas mayores y los ninos... Guando llegamos al
destacamento militar, donde esta ahora la Base militar de Playa
Grande... Lleg6 un soldado, y pregunto: ;Y esa gente? La traigo
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de la finca, respondio el conductor. jAh, de la finca... a bueno,
pasen! No nos registraron... Cuando estabamos para embarcar
en el ferri, miramos hacia atras, y aquel pick-up que nos habia
ayudado un buen tramo, lo desarmaron entero... Fue otro milagro
de Dios el que nosotros pudiéramos pasar. Yo lo senti como un
milagro, ;como es que al piloto de la camioneta se le ocurri6 decir
que nosotros veniamos de la finca y que ibamos para la Capital
sin haber hablado una palabra con éI? En mi corazoén le dije a
Dios: siento que tu presencia esta con nosotros.

"Todo esto que estoy escribiendo no es todo lo nos ha tocado sufrir,
es dificil dejarlo todo escrito. Para mi, en ese momento, lo mas
duro de entender, era pensar como es que yo estoy libre y otros
por la misma causa sufren... Me costaba entenderlo.

Nos fuimos en direccién a Raxruja, pero en Chisec cruzamos
hacia Coban y luego a la Capital... Cuando llegué al Hangar 13
del Aeropuerto La Aurora, quise hablar por radio con el Coronel
Castillo, lo conocia por todo el trabajo relacionado con las
Cooperativas; ¢l también me conocia, no lo encontré... Al fin
llegamos de nuevo a San Martin, sin mi papa, con toda la tristeza.
Me quedé alli unos cuatro meses...

TRABAJO COMO SASTRE
EN SAN MARTIN

Regresamos a la casa de mi papa; ¢l ya no pudo venir con nosotros.
Me puse a trabajar como sastre. .. Pensé dejar la parcela de Ixcan...
Compré una maquina de coser y empecé a hacer pantalones a la
gente, tenia bastante clientela... Habia aprendido la sastreria en
Ixcan... llegaba mucha gente conmigo. Un dia llegd a nuestra
casa un pariente, que era medio primo de mi mama, le deciamos
tio. ;Dénde aprendiste a ser sastre..., me puedes hacer un
pantalon...? Le dije que escogiera las telas, habia comprado en
la Capital algunas telas y las tenia alli mismo; le tomé las medidas
y empecé a trabajar el pantalon para mi pariente; él se fue a
platicar con mi mama...
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Como era mi tio, mientras yo trabajaba, ¢l hablaba con mi mama. ..
Le cont6 todo lo que habia pasado en Ixcan, que mataron a mi
papay a mi hermano... se les paso el tiempo hablando. Yo le hice
el pantalén, lo probo, le quedé bien... Y me dijo: jLlevo tres horas
hablando con tu mama y ti me hiciste el pantalon, te felicito...!

Se fue.

Al parecer, la informacion que le dio mi mama, la pasé ala G2...
Pocos dias después, llega un grupo de gente a tomar la casa de m1
hermano Edmundo. Esto fue un martes de la primera semana de
agosto, como a las cinco de la tarde. Lo agarraron, sin preguntarle
quién era lo empezaron a golpear. Era el mas pequeno de mis
hermanos, y ya estaba casado. Su esposa escucho los gritos, y entro
en la casa diciendo: jEl es Edmundo, es Edmundo...! Le pidieron
la cédula y su mujer se la entrego; le pidieron disculpas. Pensaron
que era yo... Cuando lo golpeaban le gritaban: ;Qué hiciste en
Ixcéan, verdad que eres guerrillero...? No, -respondié mi hermano-

ivo son Edmundo... soy Edmundo...! Cuando se dieron cuenta
del error, hasta le ayudaron a curarse, y le dejaron medicinas...
Solo le dijeron: Si no te metés con la guerrilla, quedas libre. A mi
me dolié mucho esta paliza que le dieron a mi pobre hermano,
que no tenia nada que ver... Pero no fue todo.

Su esposa sali6 corriendo para avisarme de lo que habia pasado,
y me escondi en el palizal de pinos, yo solo... Me fui lejos de mi
casa. Pensé que me iban a encontrar... Esto me obligé a tomar
todas las precauciones, para no dejarme ver. Tres dias después se
metieron en mi casa, pero no me encontraron, solo encontraron
a mi mama. Luego se metieron por la mllpa, y empezaron a
pisotear las plantas de frijol y de la milpa... Me dio mucha tristeza
ver aquello.

El domingo, es el dia de la Celebracion de la Santa Misa en la
iglesia del pueblo; le dije a mi esposa que era mejor que no fuera..

iQuédate en la casa con el nifio! Me dijo mi esposa. Ya tentamos
a Jos¢ Amado, el segundo... No, le contesté, no quiero que se
quede el nifio Conmigo. Déjame s6lo. . Porque pensé: no hay cosa
mas triste que me maten delante del nino, era mejor que ella se
llevara al nifio. Se fueron con mi mama a la Misa. Asi empez6
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otra etapa en la que tenia que esconderme; en la noche me iba al
monte, y en un momento del dia, regresaba con cuidado a la casa
para comer.

Al momento lleg6 mi sobrino Cornelio, y empezamos a hablar de
la paliza que le habian dado a mi hermano Edmundo... Y me
dice: jyo vengo a cuidarte, tio...! No, le dije. Me mandé mi papa,
me dijo. Mejor andate al pueblo a ver a tu novia, hoy hay gente
en el pueblo, asi te diviertes. {Yo vine dlspuesto a estar contigo,
para ver quién te quiere a matar... o qué te van a hacer...! Se
qued6 conmigo. Me dejé caer en la cama, y me vino una gran
tristeza, como esperando la muerte. “Dios mio, qué voy a hacer,
no cai en Cuarto Pueblo, y ahora aqui estoy en peligro, seguro
que voy a morir...” Se me salieron las lagrlmas . No queria que
mi sobrino me viera triste. Empec¢ a pensar: Que cosas he hecho
buenas y cuales no, cuales son mis culpas... se me olvidaban las
oraciones... Yo solo esperaba la muerte”.

Le dije a mi sobrino: “Yo estoy esperando la muerte y t, Cornelio,
estas esperando a ver como me muero. Mira, jel conejo se muere
con el zacate en la boca!, como dice la gente. jVamos a ver como
esta la milpa...! Voy a buscar el caballo, para ensillarlo. Me subi
al caballo, que pronto agarr¢ el trote, y en pocos minutos habia
llegado; mi sobrino se fue corriendo. Por el camino no nos dimos
cuenta que unos hombres nos vigilaban; habian puesto una
emboscada. Al regresar, preferi que mi sobrino se llevara el caballo;
porque luego lo tenia que ir a dejar al potrero; le dije que no se
preocupara, que me iba por la vereda, que pasara a ver a mi
esposa, y que le dijera que ibamos a cenar juntos en la casa; me
esperas en la casa, le dije. Luego vemos donde dormimos...

Se subié Cornelio al caballo... y cay6 en la emboscada... Lo
bajaron del caballo a culatazos... {Que yo soy Cornelio..! Gritaba
mi sobrino, pero ya tenia la cara hinchada de los golpes que le
dieron...

Cuando llegué a la casa, me enteré de lo sucedido, y les dije: jPor
mi causa ustedes estan sufriendo... Yo no lloro por el dolor, lloro
por Cornelio...! Todos en mi familia pensaban lo mismo: jCuando

92



MARCELINO L PEZ BALAN

encuentren a Marcelino lo van a hacer pedazos...! Todos
andabamos preocupados, ellos y yo. Tengo la sensacion de que
estoy con una deuda al ver a los demas sufrir, porque ellos no
estarian sufriendo si no hubiera llegado yo a tierra fria, a San
Martin. Cuando uno hablaba de Ixcan en San Martin, habia gente
que pensaba que alli s6lo habia guerrilleros. .. jDios mio!, me puse
a pensar; queria rezar, pero no se me veia nada a la mente. Dios
sabe qué me van a hacer, -pensaba-. Y luego le repetia a Dios: St
ti me das vida, yo seguiré trabajando en la Iglesia como Catequista,
para acompanar a la gente...

Me puse a pensar: Otros sufren por mi causa, y solo por estar aqui
para visitar a mi familia. Sélo Dios por mi, cuando yo le entregue
cuentas en la hora de mi muerte.

DECIDO REGRESAR SOLO A IXCAN

Tenia que trabajar, no podia andar siempre escondido; asi que
decidi regresar a Ixcan. Dejé a mi esposa Maria en San Martin,
junto con mis hijos Amado y Joel, porque eran pequenios... Tenia
el sentimiento que regresaba entre la vida y la muerte. Para no
afectarlos, queria andar solo.

Siento un gran dolor al recordar esta historia de mi vida; me
despedl de mi esposa y mis hijos; todos quedaban llorando, y yo
empecé a caminar llorando; sin saber si me iba a quedar por el
camino, porque los soldados registraban las camionetas. Cuando
a uno le llegan estos momentos dificiles, en los que uno cree que
se va a morir, siente como Dios lo protege, ain en medio de los
enemigos, Dios siempre va caminando con uno.

Me meti en la camioneta de San Martin - Guatemala; en el camino
los soldados detienen la camioneta; empiezan a registrar a las
personas... apuntan en una lista. Yo también bajé, pero no me
registraron; estaba esperando qué me iban a decir. Al grupo donde
yo estaba, nos ordenaron subir de nuevo a la camioneta, pero al
otro grupo no supimos qué hicieron con ¢l, no los dejaron subir
a la camioneta. Yo agradeci a Dios por mi vida, pero los que
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quedaron, saber qué sufrimientos padecieron...

Llegué a Coban, fui al aeropuerto, y pude alcanzar la avioneta
que hacia el altimo viaje a Ixcan; eran las avionetas de un sefior
que se llamaba Antonio, nos conociamos; estas avionetas
transportaban cardamomo. La preocupacién que llevaba, me
pesaba mas que los costales que cargué. Llegué a Pueblo Nuevo.
Apenas me bajé de la avioneta, una seniora de Todos los Santos,
Huehuetenango, que tiene un comedor... aparece inmediatamente
en la pista, y al verme me pregunta: ;Acabas de llegar? Métete
en el monte, rapido, porque los soldados estan en mi comedor
ahorita, y te estan buscando, siempre que llegan preguntan por
Marcelino... Esa sefiora me salvo la vida. Yo traia azucar, sal,
jaboén... Le dejé todo a la senora... Y me dijo: Métete al monte,
no te quedes en Pueblo Nuevo... y ya vendra una persona a buscar
las cosas.

Me adentré en las veredas de la selva, haciendo lo posible para no
encontrarme con nadie. Caminaba triste, muy triste. En mi corazon
no me quedaba mas recurso que pedlrle a Dios, porque mi cuerpo
ya no tenia fuerzas. Llegando a Cuarto Pucblo iba llorando:

“idonde me voy a quedarp i que lugar puedo ir que no se entere
nadie? Sali de aqui por la situacion de la guerra, porque me iban
a matar; me fui a San Martin. Estando en San Martin dejo a dos
torturados, que han sufrido por mi causa; llego a Pueblo Nuevo,
y me dicen, jescondete!, porque te estan buscando, ;dénde puedo
estar?”

Dejé Cuarto Pueblo y fui directo a mi parcela, caminé por las
veredas, poco a poco. Me habia quedado con un machete nuevo
que compré en Coban, una lima y un “hule” para bajar pajaros...
Lo demas se lo entregué a dona Felisa. Llegué al Centro al que
pertenecia, Champerico, fui directo a la casa de uno de los vecinos,
se llamaba Juan, no recuerdo bien si era Juan Hernandez... Le
hablé; se extrano que llegara. Entra, no te quedes en la puerta,
me dijo. Si te ven te van a matar. Los soldados pasan por aqui...
Me dice: {Marcelino, todo lo tuyo se acabo, no tenés nada, todo
se lo llevo el ejército, los animales, las gallinas... lo de la tienda.. .!
Me dio de comer. La misma gente lloraba al verme como al Job
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de la Biblia, sin nada, sin trastes para cocinar, porque todo se
habia terminado...

Queria pasar por el pueblo para ver a mi hermana y a mi cufiado,
pero pensé que si llegaba con ¢él, podian matarlo a ¢l por mi causa;
estaba casado con mi hermana Teresa. Por su seguridad, no me
fui con ellos. Decidi quedarme bajo los arboles en la montana.
Recordé lo del Evangelio: “las zorras tienen cuevas y las aves tienen
nidos, pero el Hijo del hombre no tiene donde reclinar la cabeza”.
Juan, que era el lider de la comunidad, fue a avisar a la gente; se
reunieron... Y cuando vi que llegaba el Catequista Venancio
Pérez, me abracé a ¢l y comencé a llorar... Me pregunto si me
iba a quedar, y también me preguntd como estaba la familia...
Les dije que se habian quedado en San Martin. Me ratifico: aqui
ya no tienes nada... Acabaron con todo lo tuyo... Me recibieron
con carifio, estaban tristes por todo lo que me habia pasado.
i Vamos a ayudarte a hacer la casa en tu parcela, en un lugar donde
te sientas seguro! Ellos trabajaron conmigo.

Llegaron bastantes vecinos, yo los miraba chapear en la parcela,
enmontanados, bajo los arboles; pero sobre todo miraba y agradecia
el carino de la gente. Se preocupaban por mi como que fuera
alguien de su familia. Me entregaron una hamaca para que hiciera
el intento de descansar. Al dia siguiente llegaron de nuevo y poco
a poco terminamos la casita. Venancio Pérez, de acuerdo con
Juan, compraron un molino de mano, me dejaron una olla, una
jarrita... con el molino podia moler maiz, me dejaron un comal..
Me quede solito en la casa... Los jovenes se organizaron por
turnos, y cada noche llegaba uno o dos, empezaban a platicar
conmigo, a veces me traian la comida que les habia dado su mama
para que me la entregaran, les decian: Llévele esta tortillita a
Marcelino...

En ese momento sentia que ya estaba entregado a la muerte. Pero
logré sobrevivir a la soledad, la tristeza y el pesar de estar lejos de
mi familia. También tenia mucho tiempo para rezar, me dirigia
a Dios para pedirle por todos; podia estudiar, me dieron un Nuevo
Testamento... para leer; me iba a trabajar el cardamomo...

Pasaron unos veinte dias, el cardamomo estaba bien cargado, en
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ese tiempo lo pagaban a buen precio... La gente me ayudo a hacer
la cosecha. .. Lo fueron a vender y me trajeron dinero... Compraron
café, comida... Y todo esto lo hacian en silencio, trabajando,
limpiando, pero siempre pensando y vigilando para ver si el ejército
no se asoma para buscarme; pero la gente del Centro se portaron
conmigo de manera fraternal... Yo creo que el ejército nunca se
dio cuenta de estas cosas.

Pregunté si sabian de alguien que vendiera una bestia... (Después
me enteré que el ejército habia vendido o regalado mis bestias y
animales por Los Angeles...). Es triste saber que los animales de
uno se los llevaron a otro lado... Habia seis vacas, una mula y un
caballo... De todos modos, compré un caballo grande, blanco, al
que se le podian cargar dos qumtales La gente lo llevaba con
quintal y medio. Con esto conseguia mover poco a poco el dinero.
La gente me ayudé mucho.

CARTA PARA MI ESPOSA

Un paisano sanmartineco se enteré de que estaba en la parcela,
viene a visitarme... Me dijo que queria ir a San Martin, yo le dije
que si se itba a San Martin, le daba medio pasaje para que me
llevara una carta para mi familia. Se fue, y llevé mi carta para
Maria, mi esposa. Le decia que estaba en la parcela, que toda la
gente me ayudo, que habia conseguido una vaquita con su cria,
también un caballo... “La comunidad me hizo una casa bajo los
arboles... Estoy s6lo...”

Cuando le llegé la carta a mi esposa decide venirse; se vino en
camioneta hasta Coban... En carro de Coban a San Lucas, cerca
de Pueblo Nuevo, y después caminando hasta la parcela. Eran
como las once de la manana; ese dia habia estado trabajando en
la parcela, y regresaba a almorzar y cuando siento algo de ruido,
observo y miro que llegaban mis dos hijitos, nos abrazamos con
una alegria tremenda, al ver llegar a mi esposa, a mis hijos me
llend de claridad... Bueno, le dije a mi esposa: “Aqui nos tendremos
que morir los dos”. Fue el dia 20 de septiembre de 1981, yo habia
dejado San Martin casi dos meses antes.
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Al recordar estos hechos, podemos decir que la vida es como un
rosario de sufrimientos, pero si uno es fiel a la esposa, y si la esposa
te es fiel, puede haber sufrlmlentos pero cuando uno esta con la
familia encuentras la alegria de vivir.

Lleg6 el 26 de noviembre de ese mismo afio 1981; los militares ya
habian conseguido colocar en cada comunidad a un comisionado
militar para vigilar mas de cerca a la poblacién y tener la seguridad
de que la estaban controlando; se juntaron los comisionados del
pueblo, porque se enteraron que yo ya estaba de nuevo en Cuarto
Pueblo, y me escribieron una carta para que me presentara con
el jefe de comisionados; la carta era del dia 14 de noviembre.

Uno de mis paisanos, que se relacionan con esta gente, me entregod
la carta, donde se especificaba que me presentara con el jefe de
comisionados en fecha y hora alli indicada, con un tal Santos Luis
Velasquez. Era un sefior de San Marcos. No le podia decir nada
de esto a mi esposa, para que no estuviera preocupada, para que
no empiece a llorar y se preocupen los nifios... entonces le dije
simplemente, que iba a hacer una celebracion y después regreso.
Ella quiso venir conmlgo pero le aconsejé que mejor se quedara
con los nifios. Yo si sabia a donde iba a ir; sali un dia por la
mananita, por el camino iba rezando, me encomendé a Dios, y
recordé lo que dijo Jesus: “yo estaré con ustedes todos los dias
hasta el fin del mundo”. Me presenté en la casa del comisionado,
su sefiora sabia que iba a llegar, habian matado una gallina y me
invitaron a comer. Yo les dije que cual era el mandado conmigo.
Estaban otros comisionados.

Empezaron a decirme que era necesario que los acompanara al
destacamento de Cuarto Pueblo, “para que la autoridad te vea y
quedes libre, para que puedas venir al pueblo a la vista de los
militares, tienes que aclarar que has estado escondido”... Yo les
pregunté, si ellos eran capaces de defenderme o no eran capaces.
Lo que va a pasar es que a mi me quieren dejar en el destacamento,
y luego ustedes se regresan. Asi les hablé yo... Nosotros te podemos
sacar, respondian... Y de todos modos ya estas en nuestras manos
y tienes que cumplir las 6rdenes... Y yo pensando en mis adentros,
Jy para esto me dan de comer, y matan un pollo...? Me arrepenti

97



TESTIGOS DEL MORRAL SAGRADO

de haber venido. Sélo terminamos de comer y nos vamos al
destacamento, me dijeron. Ya no senti ganas de comer, no quise
probar la comlda s6lo tomé un poco de fresco... Se me fue el
hambre. .. Terminaron ellos de comer y nos fuimos. .. Estabamos
caminando, cuando vimos que llegaban aviones Arawak y un
helicéptero empezaron a dar vueltas, aterrizaron en la pista de
Cuarto Pueblo, no sabia qué objetivo tendrian.

Estaba tan afligido que me puse a rezar dentro de mi corazon; ya
podia rezar un poco: le pedia a Dios vy, le decia que hoy si habia
llegado la hora, ¢qué puedo hacer, Dios mio? Pero tendré que
pasar este dia... {Qué puede hacer ahora mi pobre familia!
Llegamos al destacamento, y nos encontramos con el teniente que
estaba intranquilo, como preparando viaje...

Y el jefe de los comisionados le dijo que llegaban para ver qué
habia pasado, a preguntar por qué estaban sobrevolando tantos
aviones y helicopteros... Y en eso se me ocurri6 decirle al teniente:
Usted necesita que yo le apoye en algo... Y me dijo, hay que llevar
esta mochila a la pista. Yo agarré la mochila al hombro, y caminé
detras de ellos y, dejé la mochila en la pista como me habia
ordenado, era una mochila militar... Y el teniente nos dijo, que
ya que habiamos llegado los comisionados militares, nos encargaba
cuidar las mesas y todas las cosas que habia en el destacamento;
yo le dijje: {No tenga pena, teniente, de esto yo me encargo, y ya
veremos qué hacemos con las cosas! En eso el teniente me dijo
que ya se iba y se despidio. Al parecer, era el ultimo viaje del
helicoptero... En ese momento se fue... Alcancé a ver que subi6
al helicoptero la mochila que le habia dejado en la pista.

Y yo me quedé alli solito, no habia ya ningtin militar; yo crei que
se habian olvidado de la cita. Entonces les dije a los comisionados
militares, &y ahora qué? Pues ya estuvo, -me dijeron- porque ya
se fue el ejército... No lo pensé mas. Dios habia estado en mi
camino. Regresé lo antes posible a mi parcela, pensando en aquel
pasaje del evangelio donde dice Jesas: ;Donde estan los que te
condenan? jPues ya no habia nadie...! Se fueron, y yo quedé libre.
Y pensaba, jcomo es el poder de Dios! Le agradeci a dios por la
vida, porque ya puedo caminar nuevamente con libertad... Me
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recordé de las palabras de Jesus, donde le dice a la mujer pecadora'

“¢Doénde estan los que te habian condenado? No hay nadie, Sefior”.
iGomo es Dios con uno; yo llegué a ver qué querian, y los enemigos
se fueron del lugar!

Recuerdo que medité que cuando Dios lo tiene en vida a uno,
puede pasar por muchas pruebas, y es como reforzar la fe para
confirmar que Dios no nos abandona, y afianzar los pasos que
llevamos en nuestra propia historia.

Mucha gente ha pasado por esos mismos sufrimientos, pero no
: \ o > P

han tenido la oportunidad de escribirlos; al volver sobre nuestros

/7 V4 ’ . . .

pasos podemos ver como esta marcada la vida de uno. Me imagino
que la vida de los santos fue también un camino de sufrimientos,
pero ellos cumplieron con la misién que Dios habia marcado para
sus vidas.

Me dirigi hacia Pueblo Nuevo y llegué¢ a mi casa en la parcela...

Iba contento, chiflando y cantando. Cuando saludé a mi esposa,
le dije: jya estamos libres, se fue el ejército! Y fijate que alli vi en
el destacamento que tenian nuestras cosas, la mesa que yo tenia
de sastre, con las reglas... ;Por qué no lo sacaste? Me pregunto...
Porque me podia controlar los comisionados... Eso ya se perdio,
le contesté. Senti que desde ese momento ya podia de nuevo
aparecer publicamente, y caminar con gran alegria donde me
necesitara la gente. Esto fue en noviembre de 1981.

La comunidad me pidi6 que de nuevo volviera a presidir las
Celebraciones en la iglesia; les dije que mejor me invitaran a los
centros. Cuarto Pueblo tenia 14 Centros: La Democracia, Tacana,
Champerico, Villa Nueva, Argentina, San Luis, B6, Centro
Maravilla, B8, Santiaguito, Belén... si llegaba a cada centro, podria
encontrar mas libertad. Me conocia los caminos y senderos de
cada centro; estaban los Catequistas que también hacian la
celebracion; yo celebraba normalmente. en mi centro de
Champerico.

Ese afio 1981 no celebramos la Navidad en la iglesia, porque hay
muchos rumores de que el ejército quiere meterse a las Cooperativas
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para matar y si nos encuentran juntos o en las celebraciones
terminan con nosotros. Los que si se juntaron fueron los carismaticos
para hacer sus oraciones en las casas.

MASACRE DEL 14 DE MARZO DE
1982 EN CUARTO PUEBLO

Lleg6 el 14 de marzo de 1982. Era un domingo; fui al pueblo,
porque era dia de mercado. Llevaba mi caballo porque iba con
la intencion de comprar algunas cosas para la casa. Cuando estaba
en el Pueblo, lleg6 un helicoptero color blanco y azul a inspeccionar
el mercado a eso de las ocho de la manana. Cuando nos dimos
cuenta, el ejército ya casi tenia acorralado todo el pueblo; eran
como las diez de la manana. Inmediatamente empez6 el bombardeo
del pueblo. La gente empez6 a gritar, las casas se llenaron, y yo
me meti en una tienda con mi compadre Antonio Agustin, pero
habia tanta gente, que mejor sali... Se escuchaba que el ejército
bombardeaba el mercado. El comisionado militar encargado, el
senor Santos Luis Pérez, que era Catequista, pero también
comisionado, fue el que dijo a la gente que se metieran en las
casas: Trataré de ver si puedo hablar con el ejército... Lo mataron
también; fue un catequista que trabajo por la gente... Mi caballo
saltaba y relinchaba... Me monté en el caballo y salgo al galope,
a toda velocidad... Pero con tan mala suerte que me fui a topar
con el ejército, que venia por la punta de la pista,, por donde
pensaba salir yo; mi caballo pas6 muy cerca de ellos. Nos dlspararon
cai con el caballo.... Vi que habia sangre en mi ropa, pensé que
me habian pegado El caballo ya no se levanto, le pegaron de
frente, en el pecho..., pero yo segui corriendo. Mi pobre caballo
alli se quedo6. Miraba que la gente corria por todos los lados sin
rumbo buscando donde esconderse, algunos cayeron heridos, que
gritaban, lloraban..., otros quedaron muertos; pude ver a varias
personas que gemian entre la vida y la muerte. Se vino sobre
nosotros como una lluvia de balas, las hojas de los arboles caian...
Fue terrible, hasta que consegui salirme de todo aquello corriendo,
y a veces saltando sobre personas ya fallecidas. Me encontré con
el presidente de la Cooperativa, Rafael, y otro de la Cooperativa,
que querian llegar al pueblo; les conté que el ejército habia acabado
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con todo... De todos modos siguieron, solo a encontrarse con la
muerte. Sali del pueblo, y como a unos dos kilobmetros me meti en
un rio, para ver dénde era que me habian pegado... pero no, no
habia herldas lavé la sangre que habia en mi pantalon era la
sangre del caballo... Me meti en la montafia, no me fui por el
camino. Esta masacre acab6 con nuestro pueblo, y puedo decir
que soy un testimonio vivo, porque increiblemente me pude librar
de esa matanza.

Alli me entregué a Dios; le dije: Sefior, ti me salvaste de la muerte,
yo me comprometo mientras esté vivo a trabajar con la gente
como Catequista; en tu nombre. Era la cuarta vez que me liberaba
de la muerte.

Leyendo mi propia historia hasta este momento, quiero recordar
las veces que me he librado de la muerte, o mejor, que Dios me
ha librado de la muerte:

1. En el terremoto del 6 de febrero de 1976.

2. El 30 de abril de 198, en Cuarto Pueblo, primera masacre del
ejército.
3. En agosto de 1981 en San Martin, de no caer en manos de la

seguridad, de la G2.

4. El 14 de marzo de 1982, en la segunda masacre de Cuarto
Pueblo.

VICTIMAS DE LA MASACRE
DE CUARTO PUEBLO

dCuantos fueron los muertos? En un primer momento calculamos
que mas de 375 personas murieron en esa masacre. Un domingo
que nunca podremos olvidar. Como los soldados habian
abandonado el destacamento, no podemos dar otra explicacion
a la actitud del ejército que la de querer acabar con la poblacién
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de Cuarto Pueblo. Hay personas que hablaban de que la guerrilla
llegaba a hablar con la gente que manejaba la secadora de
cardamomo.

Algunas personas que teniamos familiares en el pueblo nos
arriesgamos a caminar cl lunes de regreso a Cuarto Pucblo,
queriamos saber qué habia pasado. Veniamos con mucho Cu1dado,
gateando y arrastrandonos por el suelo... Desde lejos, pudimos
ver a los soldados que seguian encerrando gente en la casa del
Juzgado, porque en Cuarto Pueblo también habia Juzgado. Vinos
en otro lado que el ejército andaba trayendo y llevando a varias
mujeres, cerca de la casa de la cooperativa que se estaba quemando,
y luego por donde otra casa que servia de prision. No podiamos
ver bien qué hacian con ellas realmente, si las estaban violando
o torturando, alli las dejaron muertas... Ese dia no vimos mas,
era el 15 de abril, lunes; seguir adelante era arriesgarse mucho.
Regresamos el martes de nuevo todo seguia lo mismo... El dia 18,
vimos a muchos soldados y a otras personas acarrear Tos cuerpos
de las personas muertas, y los iban amontonando junto a la escuela,
algunos los llevaban en carretas; ¢serda que estan todos muertos?
¢Habra algunos vivos? Nos preguntabamos. Después que estaba
la gente amontonada, empezaron a arrancar el cerco de madera
de la casa de la secadora y fueron colocando la madera encima
de los muertos... Rociaron todo con gasolina, es posible que hayan
encontrado la gasolina que habia en los tambos en la casa de la
secadora del cardamomo... Nosotros mirando, ;qué van a hacer
con la gente, Dios mio? Era un poco después del medio dia, como
a la una o dos de la tarde, so6lo vimos que todo aquello empezo a
arder. El cielo se volvid oscuro, y llegaba el olor de la carne
quemada de la gente. Estabamos seguros de que debajo de toda
aquella madera habia gente todavia viva, se notaba por la forma
en que los habian llevado. Estas pobres personas si que son santos,
-me dije-, ;como es posible que los estén quemando asi? Nosotros
no podlamos aguantar las lagrimas por toda aquella gente. {Goémo
es que el ejército mata a tanta gente si no deben nada a nadie, son
gente humilde, ancianos y ancianas, ninos y nifias, que estaban
tranquilos en el mercado... Solo los capturan, les ponen el nombre
de “guerrilla” y los matar! iSon unos demonios!, les decia yo, jno
piensan que a los que estan matando son sus mismos hermanos...!
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Cuando escuchamos que el 23 de marzo habia habido golpe de
Estado en Guatemala Nos atrevimos a entrar en Cuarto Pueblo.
Puedo decir con dolor que me toc6 ver todo esto, no me lo
contaron, lo vi con mis propios ojos. Ese dia nos dimos cuenta que
ya no habia personas vivas en el pueblo. Tampoco hay soldados,
ya pudimos entrar con algo de mas confianza, siempre con todo
el cuidado. El ejército comenz6 a matar a los nifios ese mismo dia,
y se puede decir, porque revisamos al otro lado del bordo, la casita
de la Clinica, ya quemada, y nos encontramos con los huesitos
quemados de los ninos. Pasamos por donde estaba la capilla
evangélica; estos hermanos estaban orando en su iglesia cuando
empez6 el bombardeo y llego el ejército a quemarlos dentro de la
iglesia; alli perecieron todos. Al ver aquello senti que la fe se me
fue... Quemaron la capilla y dentro se podian mirar los cadaveres
ennegrecidos, los huesitos de la gente... Era una capilla de lamina
y todo lo demas de madera, no quedaba nada de la construccion,
todo lo habian reducido a cenizas. “Dios mio, como es que dejaste
a estas personas que murieran, si no te estan ofendiendo, estaban
orando, y murieron estas pobres gentes... ;{Gomo Dios permitid
la muerte de tantas personas? Pensé mal de mi Creador... Me
acordé, de que también a su Hijo lo dejé morir en una Cruz, como
que me consolaba acordarme de que también a Jesus lo habian
matado”. jPobre tanta gente que encontré la muerte! Yo comencé
a llorar... viendo aquellos huesos blancos como la nieve: “;Qué
deben estos hermanos, si estaban haciendo oracion?” Me dyje:
Terminaron con todos los evangélicos. Y yo sentia la necesidad
de que s1 quedaba vivo, algtn dia iba a denunciar esto por todo
el mundo, el ejército acabo con la gente de Cuarto Pueblo. Me
fijé que a una hermana con la cabeza quemada, le quedaba su
orejita, de la que colgaba un arete, entonces me dije: “Pobre, esto
es lo que hace el ejército, esta es la democracia de la que nos
hablaban”. Encontramos cerdos y perros rebuscando entre los
huesos.

Seguimos después para ver qué habia pasado en el mercado, y
cerca de la escuela comprobamos que habian cavado una fosa
muy grande, tal vez de unos diez metros de largo, por unos dos
metros de ancho; comprobamos que alli amontonaron a toda la
gente que habian matado y los que habian quemado junto a la
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escuela. Habia un olor insoportable. Los cuerpos no los enterraron
bien, se notaban los huesos de la gente. Cortamos un palo largo
y lo pusimos como sefial, sin pensar que algin dia, afos después
los ibamos a exhumar...

Los que se pudieron salvar se escondieron en la montafa; pudimos
visitar algunas persona o familias, estaban aterrorizados, rezando,
pidiéndole a Dios; yo hice un recorrido por los centros de
Champerico, Tacand, La Democracia... (Centros de Cuarto
Pueblo); encontramos la gente escondida, unos por aqui, otros por
otro lado... Los convencimos que asi no podiamos hacer nada,
que teniamos que juntarnos mas personas, ¢inco o seis familias;
era mejor estar reunidos por grupos pequeios. El ejército empezo
a rastrear toda la zona, y donde encontraba casas quemaba y lo
mismo hacia con los cultivos... Pensamos que quedando dispersos
era la mejor manera para caer en manos del ejército. Empezamos
a hacer comunidades de centros... Fuimos organizando poco a
poco a la gente que quedd escondida bajo la montana.

Senti que habia llegado el momento de ayudar a la gente como
Catequista, ya no tenemos sacerdote, ya no tenemos nadie de la
Iglesia con quien hablar, pero tenemos que hacer algo.

Dejé a mi familia cerca de una quebrada, para que si lloran los
ninos, no se escuche. Y empiezo a buscar a la gente. Me encuentro
con gente rezando debajo de los arboles, otros lloran entre el
cardamomo, otros tristes porque no encuentran a sus familiares.
Y les decia: jHay que esperar en Dios, él sabe lo que nos hace falta
y va a proteger nuestra vida. Y los pobres huérfanos. .. solo llorando
por sus papds y por sus mamas; recogimos varios ninos pequenitos,
y encargamos a clertas personas para cuidarlos, pero muchos
murieron.

Yo empecé a sentir en ese momento que para mi el camino de la
Iglesia es estar con los que sufren.
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EL REFUGIO Y LAS CPR

Aqui empieza la gran Pastoral con las Comunidades de Poblacion
en Resistencia, porque toda la gente decidié esconderse en la
montana. El nombre como tal, se empez6 a utilizar a finales de
1983. En un primer momento, la gente llego a sus propias parcelas
yo las visitaba, queria saber quiénes habian quedado vivos, o
heridos... No les llevaba nada, solo el consuelo. En la segunda
gira fui tomando los nombres de las personas que estaban en las
comunidades, pero esto ya fue como en diciembre de 1982. Cuarto
Pueblo después de la masacre quedo sin nada.

La gente decia que el ejército se habia marchado a Los Angeles. ..
Cuando les conté todo lo que habiamos visto en el pueblo, la gente
del centro al que yo pertenecia, se solté en lagrimas, la gente
lloraba... Porque algunas mujeres se enteraron que sus esposos O
papas estarian entre los muertos, alli los agarré la masacre... Fue
un gran dolor para muchas mujeres que quedaron viudas, ninos
huérfanos, personas desamparadas. Buscabamos la forma de
consolarlos, tenemos que cuidarnos nosotros, les decia... Se nos
morian los huérfanos... Algunos resistieron, por ejemplojuha de
Cuarto Pueblo, quedo solita, toda su familia muri6 en la masacre

de Cuarto Pueblo

Aqui comenz6 la otra etapa de la vida de la iglesia, el tiempo de
solidaridad con la gente al ver el sufrimiento de la gente. Antes yo
era muy espiritualista, algo asi como son los carismaticos; pero al
ver la realidad de la gente, cambié completamente mi forma de
ver: Era a Dios, a Jesus al que veia sufriendo en toda aquella gente.
:Qué puedo hacer?

HACEMOS GESTIONES
EN EL REFUGIO

El 22 6 23 de octubre decidi viajar a México, para visitar al sefior
a don Antonio Sanchez, en Puerto Rico. Tenia una pequena finca;
le pedi si no podia acoger unas cien familias en su finca, y por
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supuesto, que si, me dijo. Fui a pedir posada. Fuimos en cayuco
por un rio, y me mostré el lugar donde podiamos estar; a mi me
pareci6 bien el lugar. Me regresé al Centro, coordiné con el Centro
San Luis, guardamos unos 28 quintales de maiz, hicimos una
coordinacion con los Centros, y les dije que don Antonio Sanchez
nos recibia.

Pero resulto otra cosa... Como el aviso llegd, la gente de Mayalan,
de Santa Maria Dolores, y los de San Juan Ixcan... empezaron a
salir; fue el 26 de octubre. Llegaron primero a la Finca, y mi gente,
se tuvo que quedar... Asi quedd la gente resistiendo bajo la
montana. Y asi empezaron los afios de la Resistencia, que luego
llamamos las CPR, que se formaron como en octubre de 1983.
Estos eran los meses del gobierno de Rios Montt, cuando se
masacraron a tantas personas... Aqui empieza la vida y la historia
de la Iglesia en las CPR. En un primer momento pensamos en
salir para el refugio, pero como no pudlmos salir, y yo era el
Catequista, me preguntaba en mi corazén, ;qué camino voy a
agarrar? Comprobé que entre la gente que se fue a Puerto Rico
ya habia catequistas, y Animadores de la Fe; entonces me comuniqué
con otro Animador de la Fe para decirle que me iba a quedar con
la gente; s vemos que podemos salir, salimos todos, yo me quedaré
hasta que salga el ultimo.

Del lado de México hablé con un sacerdote que ya estaba con la
gente del refugio; él no me conoce, y yo tampoco lo conozco a

. Quedamos en hablar por la noche. Buscamos un arbol donde
platicar, y me cuestionaba el por qué yo no me quedaba con los
refugiados. Y le dije que yo como Catequista, habia decidido
quedarme en la montaria con la gente, si ellos se mueren, yo moriré
con ellos; y st logramos vivir, viviremos juntos.

Le conté al sacerdote que habia visitado a la gente escondida
debajo de la montana, sélo esperando la muerte... Me pregunta:
Tal vez sos guerrillero... Mejor es que aclares la situacién para no
tener problema. Y le dije: Soy Catequista, yo no le puedo decir
mentira. A los ocho dias me citaron con otro sacerdote, porque
eran dos los que alli trabajaban. Me comunicaron que habian
aceptado mi peticion de ayuda y que me iban a dar diez mil pesos
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para que comprara recursos para la gente. Les dije: No quiero
dinero, yo quiero los recursos. Aceptaron que me iban a entregar
mas recursos. Asi logramos entregar los primeros recursos a las
comunidades de la montana.

Pero la gente que no pudo salir y se quedo en la selva nos enteramos
que en el refugio habia muchos problemas, que empez6 el hambre
entre la gente refuglada porque si bien llego ayuda, no fue suficiente.
Nosotros teniamos todavia maiz; el ejército no consigui6 destruir
o quemar todo lo que teniamos. En ese momento decidimos
quedarnos, aunque fuera con un poco de maiz, pero podiamos
comer. Hicimos una reunion para tratar todos los problemas; la
gente empezo a opinar que nos teniamos que quedar, porque si
esta era nuestra tierra no teniamos por qué salir.

En diciembre de 1982 entr6 a visitarnos un sacerdote. Celebramos
en medio de la montafia la Navidad, celebr6 la Santa Misa y hubo
bautismos. Yo senti que habiamos logrado un gran objetivo,
pensando en el camino de Moisés para salir de Egipto, es posible
hacer las cosas, si el pueblo esta unido. Recordé a la gente como
Moisés se encontr6 con aquella zarza ardiendo, y no se consumia

(Exodo 3, 1-6).

Después de una alegria comienza una tristeza por no conocer qué
es una guerra. Terminada la celebracion del padre, lo fuimos a
dejar en la frontera de México. Cuando regreso a la comunidad,
hay una cita que dice que me tengo que presentar con la guerrllla
ya que la comandancia me esperan para hablar conmigo; y le dije
al que llevo el correo, que en ese momento no puedo, pero que
otro dia si podré ir. Me mandaron razén que ellos iban a llegar.

Cuando llegaron me llevé un gran susto... Inesperadamente, se
presento la guerrilla; y me hablaron de la venida del sacerdote, si
tenia el permiso de la guerrilla. Yo me asusté y les dije: Ustedes
saben que yo soy un Catequista, y justedes pidieron permiso a la
Iglesia para organizar a toda la gente catolica?

Este fue el error grande que cometi delante de ellos. Se enojaron
conmigo. Mejor se desaparece, y se va a otra comunidad; pensé
que me iban a matar. Y me dije: los soldados no me mataron y
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ahora la guerrilla me va a matar. Pero antes de que me maten,
pensé que seria bueno platicar. Me senté con ellos y les dije: Yo
como catequista estoy con la gente, estoy animado su lucha y
ayudandoles para que no olviden a Dios; st ustedes estan luchando
por los pobres, ipor qué no me deJan trabajar, qué mal estoy
haciendo yo en estos momentos? Ya les traje los primeros recursos
para las comunidades. La organizacién se dio cuenta que los
recursos entran a través de la Iglesia; y les pregunté: ¢y ustedes
qué estan dando a la gente?, bien les dan tareas, pero no les dan
nada a la gente pobre. Les hice ver lo que estaba pasando... y me
puse a llorar, por lo que estoy haciendo.

Pensé: estos no me van a matar delante de la gente, pero si me
van a matar por el camino, asi que voy a ir a avisar a la gente..

Me levanto, para marcharme. .. ¢Donde va? Me preguntaron.
Voy a avisar a la gente que ustedes me van a matar... A unos
cuatrocientos metros, me salen otros guerrilleros en el camino, y
me dicen que regrese, que era una orden del mando.

Por un lado pienso que todo lo que sucedié en ese momento tuvo
un lado positivo, fue un buen entrenamiento. Entendieron cual
era mi trabajo de Catequista. Conoci cudles eran sus disposiciones,
las 6rdenes que daban; y que nos debiamos respetar. Tomamos
un acuerdo: Cuando un sacerdote entre, hay que darlo a conocer
al cuadro de la organizacién y al DR. Y s1 de parte de la
organizacion iba a entrar un sacerdote, también me avisarian a
mi, para que no haya problema. Asi terminamos la reunion, y
termino el afio 1982.

GESTIONES EN LAS CPR

Quiero anadir algo mas del triste ano 1983. Un afio en el que
vimos como todo se terminaba y se iniciaban los ataques contra
la poblaci(')n civil, que no tenian otro objetivo que la tierra arrasada.
El ejército comienza la guerra, con aviones y helicopteros, y con
los soldados, que se meten en las comunidades, cortan las siembras,
como la mllpa, los frutales; matan o se llevan los animales, terminan
de quemar las casas, si dentro de la casa encuentran maiz, lo
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queman. No respetan a nadie; a las personas que encuentran, las
matan. Creimos que habia llegado el momento que iban a acabar
con nosotros. Nosotros vivimos directamente debajo de los grandes
arboles, en medio de la selva, no tenemos casas, s6lo un nylon,
para cubrirnos.

En este ano llegaron a visitarnos algunas personas, entré un
sacerdote y un seminarista o estudiante; era una visita coordinada,
pero nos parecia increible que en aquella situacion recibiéramos
una visita. Era el padre Ricardo Falla. Este sacerdote jesuita
empez6 a hacer publicos los testimonios de la gente que vivia
debajo de la montaia, y de los hermanos que ya estaban refugiados
en México. Asi fue como pudo publicar el libro: Las Masacres de
la Selva®.

En mayo de ese mismo anno me enfermé gravemente, y me tuvieron
que sacar para llevarme al hospital de Comitan, en México. Me
quedé un tiempo con los refugiados hasta que terminé el
tratamiento. Cuando senti que ya estaba curado, comienzo a
sembrar hortalizas para mandar apoyo a las familias que se habian
quedado bajo la montana. Empezamos a atender a las enfermas
también.

Sucede que un dia la esposa del representante de los refugiados
en México viene conmigo, porque esta casada con €l, pero su
esposo tiene otra querida, y tuvieron un serio problema porque
vivian juntas en la misma casa; y llego conmigo para ver qué
consejo le daba, porque no sabia qué podia hacer. Yo le dije: Haga
su casa aparte, para no vivir juntas; y asi lo hicieron. Cuando el
esposo se enter6 que yo le habia dado este consejo, se fue con los
representantes de la migracion para presentar su queja, para que
me sacaran del lugar donde me encontraba en ese momento
refugiado. Cierto dia recibi una citacién del representante de
migracién, para que me presentara en su oficina con urgencia.
Me presenté a la hora indicada. Me empez6 a hablar de que por
ordenes superiores yo tenia que salir del refugio donde estaba y

8 FALLA, P. Ricardo, SJ, MASACRES DE LA SELVA. Ixcan, Guatemala (1975 - 1982). Editorial Universitaria,
Guatemala 1992.
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pasar a otro campamento; que ellos se encargaban de avisar a los
representantes.

En ese momento, me quedé preocupado; pero pensé que mejor
debia decirle que me presentara donde estaba esa orden superior,
para saber los motivos por los cuales me estaban trasladando de
lugar, y poder informar a las comunidades. Y le dije: jNo salgo,
sin conocer los motivos!, porque si se me acusa de haber cometido
alguna falta, mejor quiero que aclaremos cual es el problema. Yo
50y un extranjero en este pais, y si el motivo es serio, no me queda
mas remedio que salir. El jefe de migraciéon me comunicé que era
una orden, y que como refugiado que era, las érdenes habia que
cumplirlas. Le respondi: Es cierto que soy un refugiado, pero legal;
y como tengo el carnet de refugiado, -le dije-, tengo derecho a
saber cuales son las dlSpOSlClOl’lCS superiores. Le ‘manifesté que 1ba
a solicitar una reunién para que esa misma tarde se aclarara todo.
Se tuvo la reunion. Al escuchar la gente que me quieren sacar,
dijeron: ;por qué motivo...? porque las familias de las enfermas
a las que Marcelino atiende con la provision de las hierbas que
cultiva, piensan que no me van a dejar salir. Y ellas también
estaban enteradas de los problemas en los que andaba metido el
representante de migracion, y entonces sugirieron otra solucion:
mejor se saca al representante, se nombra otro y se soluciona el
problema. Y asi lo hicieron. Hasta ese momento me enteré yo del
verdadero problema que tenia; sacaron a esta persona, y yo segui
trabajando con la gente con el apoyo del nuevo representante de
migracion.

Pero en mi corazon también me preguntaba: Que estoy haciendo
aqui? Mejor es no tener problemas; pero qué voy a hacer, ya me
enfrenté, ya no se puede hacer nada. Llego conmigo el compariero
que sacaron de su puesto de representante con la migracion, a
pedirme disculpas, que perdonara lo que me habia hecho. Yo le
dije que no volviera a hacer esas cosas... Empezamos a hablar, y
aqui ya era mi trabajo de Catequista, para ayudarle un poco
también a ¢€l; le dije: Dios siempre perdona; traté de hacerle ver
que podia cambiar. De todos modos, yo tenia que hacer un esfuerzo,
para decirle: {No tenga pena, ya paso6 todo, ya no hay ningun
problema!
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Después me acordé de aquel pasaje del Evangelio: “Yo les envio
como ovejas en medio de lobos. Sean, pues, precavidos como las
serpientes y sencillos como las palomas. Cuidense de la gente,
porque los llevaran a los tribunales, los azotaran en las sinagogas,
los llevaran ante los gobernadores y reyes por mi causa; asi daran
testimonio de mi ante ellos” (Mateo 10, 16-18).

Tendria muchas otras cosas que contar, pero dejo aqui la narracion
de este aflo. Asi terminoé este terrible ano 1983.

ANO 1984

Fueron desalojados los refugiados que estaban en la frontera de
México, cerca del territorio de Guatemala, y fueron llevados a
campamentos situados en los Estados mexicanos de Quintana
Roo y Campeche. Yo pasé la frontera, y me regresé con mi familia
nuevamente a las montanas de la Selva de Ixcan en territorio
guatemalteco. La gente vivia con mucho sufrimiento; era un
sufrimiento horrible. Alli me quedé con ellos. M1 esposa no estaba
de acuerdo; pero me siguid, nunca se separ6 de mi. Y lo que digo
de los demas, es parte del sufrimiento de mi propia familia.
Entramos en Guatemala nuevamente el 15 de agosto de 1984.
Uno quisiera ver contenta a la gente, pero el sufrimiento, el dolor
no los abandona ni de dia ni de noche. Entonces me dije: Yo
tampoco los voy a abandonar.

Y por eso estoy escribiendo. Muchas personas me han pedido que
escriba todas estas cosas. Me cuesta escribir; me gusta mas hablar.
Pero estoy recordando la situaciéon, y me pregunto: ;Coémo pudo
aguantar la gente tanto sufrimiento? Cuando uno miraba
palpablemente que la gente de las Comunidades de Poblacion en
Resistencia padecian tanto, me acordaba de la parabola del buen
samaritano, que al ver al herido que se habia quedado en el
camino, tuvo compasion. Asi lo senti yo, no podia dejarlos y ver
las lagrlmas de la gente que sufre por causa del ejército de
Guatemala, y del Gobierno, que constantemente amenazaban a
la gente con todo tipo de persecuci()n, para acabar con la pobre
gente.
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Contemplamos las maravillas de Dios en medio del sufrimiento;
realmente, cuando uno siente que Dios es Padre, que existe... A
veces uno no se da cuenta en el momento, pero después podemos
meditar, y entender que es por obra de Dios que podemos superar
tantos sufrimientos. El ejército nos persigue y nosotros con todas
las familias caminando en medio de la montaia, bajo los arboles.
La montana es como nuestra madre, nos protege y nos esconde
de la vista del enemigo.

Como trasladaron mas lejos a nuestros hermanos refugiados,
nosotros nos quedamos mas solos, mas aislados, con menos apoyo.
Fue un momento en el que la Iglesia empez6 un proceso de
presencia con agentes de pastoral, sacerdotes y religiosas con los
refugiados, pero era un apoyo que llegaba desde México. La
Dib6cesis de San Cristobal de las Casas, con su Obispo, Dom
Samuel Ruiz, empez6 a apoyar; los sacerdotes visitaban con mucho
amor a la gente.

Recuerdo que en la Navidad de 1982, llegd con nosotros un
sacerdote para la celebracion; le deciamos padre Carlos. Un
sacerdote bastante alto, que trabajaba con los refugiados. Los
agentes de pastoral de la Iglesia nos empezaron a apoyar con
medicinas, con botas, con ropa, en ese momento comenz6 una
gran hermandad de la Iglesia que estaba en Ixcan, los que nos
quedamos, con los que estaban fuera.

Pero la llegada de sacerdotes no era muy seguida. Asi pasamos
desde finales de 1982 y 1983, que no tuvimos celebracion de la
Navidad. Durante 1984 no entraron muchos sacerdotes. Hacia el
ano 1986 los Catequistas nos organizamos mejor para atender las
necesidades pastorales de la gente; se formo el Equipo de Trabajo
Pastoral. Entraron algunos sacerdotes que nos dieron los Cursillos. .
quedamos que por lo menos debia haber un coordinador de
Catequistas en cada una de las comunidades que se habian formado
bajo la montafia. Eramos 23 comunidades.

Durante 1985 tuvimos un sacerdote que nos acompariaba, era de
los Misioneros del Sagrado Corazon, y nos sentimos muy animados,
porque podiamos fortalecer nuestra fe. Le deciamos “padre Julio”
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(su nombre: Luis Gurriaran). Organizamos las celebraciones y los
ministros de la Comunién. En cada comunidad se trat6 de hacer
una casita con palos y hojas, de las que hay bastantes en la Selva,
y cada domingo teniamos celebracion de la Palabra de leS
recibiamos la comunioén, y teniamos la adoracion del Santisimo
Sacramento. El ministro de la Comunién era también el encargado
de sacar el Santisimo... Asi, el Santisimo caminaba con nosotros,
cuando el ejército nos perseguia. Se dieron cuenta de que con
nosotros caminaba un sacerdote; lanzé una ofensiva muy fuerte
contra las comunidades, acab6 con nuestras siembras, con las
capillas, pero con la gente no puedo acabar. El sacerdote que nos
acompanaba se enfermo, y hubo que sacarlo hacia México. De
esa manera se salvo su vida. Con la ofensiva del ejército del afio
1985, empezo6 a padecer de una ulcera, y ya no pudo seguir a
nuestro lado. Pero fue en ese tiempo que el padre Ricardo Falla
entra para quedarse con nosotros. Cuando estabamos en lo mejor
de este trabajo con la Iglesia, empezo la gran ofensiva del ejército
de 1987 y 1988.

(Cual fue el trabajo que hizo la Iglesia? En primer lugar, apoyar
pastoralmente toda la zona de Ixcan donde estdbamos. Segundo,
colaborar en el apoyo econémico a las comunidades, para resolver
todas las necesidades de la gente, con medicinas, ropa... Tercero:
tomamos la decision de ser voz profética de la Iglesia; por tanto
teniamos que denunciar los hechos de muerte que causaba el
ejército en medio de la gente; esto lo tenian que hacer los catequistas,
cada uno en su centro tenia que tomar nota de cuantas bombas
tiraba el ejército, cuantas caen en un dia, por ejemplo; y el
coordinador lo anotaba en un papel, y contabamos por mes todo
€so. Si llegaba algiin sacerdote, le dabamos toda la informacion,
que se remitia al apoyo de la Iglesm que estaba fuera, para hacer
las denuncias. Después conseguimos grabadoras pequenas, para
grabar las denuncias.

Los Catequistas teniamos la responsabilidad de que el trabajo del
anuncio de la Palabra de Dios no se detuviera, por mas que nos
combatiera el ejército, habia que estar agarrados a la Palabra de
Dios. Habia catequistas que se encargaban de trabajar con los
nifios. Yo trabajaba con los matrimonios y las Celebraciones de
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la Palabra. Y estabamos todos de acuerdo en denunciar las injusticias
que cometia el ejército contra nosotros. La Iglesia no se podia
tapar los ojos ante la situaciéon. La lectura de la Palabra de Dios
nos ayudaba, la reflexion sobre la vida de Jesus, el recuerdo de la
vida de Moisés y de Aardn frente al faraén... Nosotros no
solicitamos la presencia de un licenciado para hacer las denuncias,
nosotros mismos escribiamos en papeles lo que pasaba en las
comunidades, con nuestro pufio y letra, escribimos, aunque fuera
con muchos errores de ortografia.

iPor qué les hablabamos a la gente de la vida de Jests en medio
de la guerra, de los bombardeos? La vida deJesﬁs era fundamental
para nosotros; Jesus fue sencillo, fue pobre nacio pobre Jverdad?
Sus padres son gente pobre y ¢l 1o nacié en un pais principal, no
naci6 en una gran ciudad, sino que nacidé en una aldea, que es
Belén, vivi6 en Nazaret. Yo creo que son tierras humildes como
estas de Ixcan. Nosotros nos imaginamos que Nazaret esta como
en una gran joyada, algo asi como vemos que estan los hermanos
de las Comunidades de Poblacion en Resistencia. Nosotros hemos
mantenido una fe muy grande en la vida de Jesas. Los sacerdotes
nos decian que aunque no tuviéramos la Santa Misa, hiciéramos
siempre la celebracion, y pudiéramos comulgar, que tuviéramos
el Santisimo en cada comunidad; porque en la celebracion es el
momento de estar juntos y de recibir la comunién. Recuerdo
cuando un sacerdote nos dijo: Les vamos a dejar el Santisimo,
pero lo van a cuidar bien, que siempre haya algunas flores, ya que
ustedes no le pueden poner una luz, que tenga algunas ﬂores s1
estuvieran en la catedral lo adornarian muy bien, pero aqui no
tenemos luces... Le respondimos: Esta bien, padre. Hicimos una
capilla en cada comunidad para el Santisimo, clavamos los horcones
para la casita, y lo cubrimos con hoja que se consigue en la
montana. Les pusimos una cruz grande, alta, para que se pudiera
ver bien.

Por desgracia, cuando fue la ofensiva del ejército en 1987 no
respet6 nada; quemaba todas las casas y también nos quemaron
la casa del Senor, la capilla, aunque se veia la cruz bien alta, y que
aquello era una capilla. Entonces nos dijimos: Terminaron con
nuestra capilla, pero nosotros que somos la verdadera imagen de
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Dios seguimos vivos, nosotros somos la imagen de Dios, y
empezamos a hablar que la capilla la quemaron porque es una
construcciéon de los hombres, pero Dios ha dejado su imagen
dentro de cada uno de nosotros, y a nosotros todavia no nos ha
podido destruir el ejército, y si no nos ha destruido tenemos que
mantener la fe firme, y decidimos que como teniamos que caminar,
también el Santisimo tenia que caminar con nosotros a cualquier
lugar que fuéramos, si no hay casa para el Santisimo, no importa,
porque tampoco nosotros tenemos casa. Su casa es nuestra fe. Y
sucedia que cuando nos avisaban que llegaba el ejército, o venian
los bombardeos, metiamos el Santisimo en el MORRAL, y lo
colgabamos al cuello. Y toda la gente sabia que si el coordinador
lleva el morral al cuello, es que va el Santisimo adentro, y va
también con nosotros. El Coordinador de la pastoral lo llevaba
colgado hacia adelante, ya sabiamos que esa era la senal de la
presencia del Santisimo, que también el Santisimo sale en la
emergencia, nos acompana la presencia de Jesus, esta es nuestra

fe.

Todavia me provoca las lagrimas el recordar todas estas salidas de
emergencia... Salimos en carrera, y llegamos a otro lugar muy
cansados... La gente se tira en el suelo; a veces tienen un nylon
para taparse y otras veces no... A veces con el helicoptero encima
buscandonos para poder bombardear. Cuando llegaba el
Coordinador, colgamos el morral del Santisimo en el tronco de
un arbol de manera que lo pudieran ver todos, y junto al morral
colocabamos, si podiamos una cruz, aunque fuera chiquita... Y
todos vemos que junto al Santisimo esta el signo de la cruz, y
quedaba alli como un lugar que todos respetabamos, y cuando
tenemos la Celebracion, podemos recibir la comunién. No podemos
cantar, porque se escucha, pero si la oracion. Esta era nuestra
mision de Catequistas, acompanar a la gente.

EL PADRE MARCOS
(RICARDO FALLA)

El padre Ricardo Falla, jesuita, lleg6 a visitarnos en 1987. Yo era
Catequista; a finales de ese ano empecé a trabajar como miembro
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del Equipo de Trabajo Pastoral (ETP). Mi trabajo era acompanar
al P. Ricardo para visitar las comunidades. Cuando lo vimos llegar
y estar con nosotros, sentimos mucha alegria, pero teniamos la
preocupacion de si ibaa aguantar la vida que llevabamos nosotros
en la montana. Personalmente no creia que fuera capaz de aguantar
la vida en la selva. Pero vimos que ¢l empez6 a resistir, como
nosotros. Se fue quedando muy flaco, se quedé delgado. Con la
Ofensiva del ejército en 1987, habia entrado otro sacerdote, y con
el P. Ricardo ya eran dos los que estaban acompanandonos para
atender todas las Comunidades de Poblacion en Resistencia. Al
padre Ricardo le llamabamos Marcos; en aquel tiempo queria
que lo reconociéramos con ese nombre... Nos acompané durante
la ofensiva del ejército, caminaba con nosotros, y le toco6 sufrir
bastante. Recuerdo que en una comunidad que le llamabamos
Irlanda, los companeros Catequistas vieron como el padre Marcos
tenia que correr bajo el bombardeo al lado de la gente, cuando
la gente se tiraba al suelo, ¢l también se tiraba al suelo, si la gente
encontraba refugios bajo tierra, también ¢l se mete al refugio.
Llevaba una grabadora, y podia registrar todo lo que le contaba
la gente de lo que sucedia en los bombardeos y después del
bombardeo.

Sentiamos un gran alivio el poder salvar la vida después de un
bombardeo, los bombardeos son como un bautismo, porque en
ese momento uno no sabe si va a salir vivo de los bombardeos o

. Booom por alli, boom... por otro lado, las bombas explotan
cerca de nosotros... Nos moviamos entre la vida y la muerte. Lo
que nosotros haciamos era entregarnos totalmente a Dios: Senor,
hoy es el momento, protégenos, danos tu ayuda...

Se organiz6 una actividad con los coordinadores de los Catequistas
de cada comunidad, para escribir cada ocho dias una carta y
hacerla llegar al ETP. Esto nos ayudaba para saber como se
encontraban todas las comunidades; asi podiamos saber la situacion
de la gente que estaba en Ixcan, y todo esto lo envidbamos a
Meéxico, para informar a las personas de solidaridad con las CPR.

Vivir debajo de los bombardeos un dia y otro dia, es un tiempo
para transformar la vida... Cuando pasa el bombardeo sentimos
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que quedamos libres nuevamente. Sentimos la felicidad; tal vez
hay gente apenada porque perdieron sus cosas, algunos que se
lamentan de haber perdido a sus gallinas o pollitos, pero eso se
puede volver a conseguir. A otras personas se les rompi6 tanto la
ropa, que ya casl no tenian como vestirse, 0 quemaron su casita
con las pertenencias que tenia, lo consolabamos, y le deciamos:
Lo importante es que ta estas vivo. Y asi habia que ir consolando
a la gente. Porque no era uno solo, no: uno te contaba lo que habia
perdido, otro te contaba otra cosa, otro que se le extravié un nifo,
y habia que buscarlo.. Repartiamos entre nosotros las cosas. El
mismo padre Marcos, en mas de alguna ocasion le tocé apoyar a
otras personas con su ropa personal. Cuando los del Equ1p0 de
Trabajo Pastoral recibiamos ayudas, como ropa, la metiamos en
bolsas y la colocabamos en una especie de subterraneo hasta que
se lograba distribuir, la escondiamos, para entregar luego a la
gente su ropa. Habia que visitar a las personas que se enfermaban,
consolarlos y preguntarles que si ya les habian dado las medicinas,
porque ese era el deber del encargado de salud.

El trabajo en el ETP, estaba bien organizado. Nos coordinabamos
para permanecer mas tiempo con la gente de cada comunidad;
el padre Marcos visitaba a las comunidades del sur vy, yo, estoy con
las comunidades situadas mas al norte. Después nos juntabamos
para evaluar las actividades. Siempre terminabamos hablando de
los sufrimientos de la gente.

El padre Marcos es una persona abierta, no es nada enojado,
durante los cuatro o cinco anos que yo trabajé con ¢l, nunca lo vi
maltratar a nadie. Si se molestaba un poco, nos dabamos cuenta,
porque se le ponia roja la cara... Y si yo lo miraba asi, esperaba
un rato... y ya se calmaba. Pero nunca senal6 a nadie; si tenia que
llamar la atencion, lo hacia de buena manera. Tal vez esto le
costaba también a él. Recuerdo que durante las comidas, si le
ofreciamos un blanquillo, un huevo, por ser el sacerdote, ¢l se
fijaba en los nifios para ver sl comen o no, y si veia que faltaba
para los nifos, partia la mitad y se lo daba al nino, se lo entregaba
en medio de una tortillita doblada. Si la comunidad le daba algtin
guineo, y €l sabia que habia alguna persona enferma, iba donde
estaba el enfermo y le llevaba el guineo para que comiera. El padre
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Marcos recorria todos los centros con nosotros. No descansaba.
Teniamos reuniones, a veces de dos dias, si todo estaba tranquilo,
y luego salia para visitar las comunidades. Celebraba la Santa
Misa en cada comunidad, deteniéndose en cada comunidad uno
o dos dias, de manera que a veces regresaba como a los 23 6 25
dias de nuevo, a la sede, es decir, donde tenia la casa, que era en
Los Angeles. Vivia con toda la gente. Cada dia llegaba con una
familia para compartir la comida con esa familia; es como si dijera,
yo no tengo hijos propios, pero todos ustedes son mis hijos, sus
hijos eran toda la gente, y por eso le gustaba ir a comer en cada
casa... Las casas estaban abiertas para todos.

RETIRO ESPIRITUAL EN LA SELVA

Una de las experiencias mas bonitas que recuerdo del trabajo
pastoral en la selva, bajo la montana, en tiempos de las
Comunidades de Poblacion en Resistencia, fue el retiro espiritual
que nos imparti6 el padre Marcos. Lo planificamos bien. Buscamos
un lugar silencioso, donde sabiamos que no iba a pasar mucha
gente; estuvimos en un cerro, algo retirados de la gente; un retiro
en silencio. El padre Marcos queria que tuviéramos tranqulhdad
para poder hacer oracién, para entrar en nuestro corazon, para
hacer cambios en nuestra vida, que eso es la conversiéon, para
fortalecer nuestra espiritualidad profundamente. En primer lugar,
fueron tres dias de oracion; en segundo lugar, fueron tres dias de
examen de conciencia. Solo invitamos a personas que tienen cargos
en la comunidad, Catequistas, coordinadores de salud, comités de
los proyectos. .. Como tercer aspecto, hicimos un verdadero examen
de conciencia para ver si estamos desempenando nuestras
responsabilidades con dedicacion. Nuestro trabajo lo colocabamos
ante Dios, y a la luz de la fe nos examindbamos. No se trataba de
cumplir porque habia un nombramiento; el trabajo por el pueblo
necesitaba una fe viva.

La montana era nuestra casa de retiro; bajo los arboles que buscan
la luz del sol y se proyectan en el cielo, como queriendo alcanzar
alguna estrella. La selva es también un lugar de silencio; sélo se
escucha el canto de aves y pajaritos; bajo los arboles hay penumbra,
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porque en el dia los rayos de sol son detenidos por sus hojas. En
la montana hay espacio para caminar, para perderse. Es un lugar
ideal para el encuentro con Dios. Sabemos que Dios nos acompana,
que esta con nosotros, pero queriamos dedicarle un tiempo especial.
LLa montana era también la iglesia, el templo donde nos moviamos.
Nos podiamos sentar, arrodillar, pasear. Era la montana de la
comunidad, por tanto era la montana de los hijos de Dios; era
como una montarfia sagrada que nos protege, nos defiende y nos
da lo necesario para vivir. Cuando estas acostumbrado a caminar
por la montana, no hay miedo, puedes distinguir todos los sonidos;
distingues el ruido de los arboles, como si nos estuvieran hablando.
No era necesario que el padre Marcos hablara muy fuerte, porque
se escucha perfectamente.

En ese retiro el padre Marcos también nos pidio que escribiéramos
nuestra situacion de vida, desde la ninez hasta la juventud, y
después hasta el tiempo presente. Nos iba guiando para hacer un
examen de toda nuestra vida. Por ejemplo, si te has peleado con
alguien, si has maltratado a alguien, como has desempetiado tus
responsabilidades. .. La parte final buscaba fortalecer el compromiso
de nuestro trabajo como Catequistas. ¢ Vas a seguir trabajando
como Catequista, o eres un catequista sélo de bulto?; de bulto,
porque soélo llevamos la Biblia, pero nada mas. ;Eres capaz de
enfrentar los problemas o dejas las cosas para que las haga otra
persona? Porque asi como Jesus estaba haciendo oraciéon en el
Huerto de Getsemani, el Huerto de los Olivos, en Jerusalén,
tenemos que abrir nuestro espiritu a Dios. Habia algunos que
empezaban a escribir todas estas cosas llorando. {Vaya, nos decia
el padre Marcos, escribe también con tus propias lagrimas!

El resultado fue bueno. Hubo personas que salieron del retiro con
mayor decision para el trabajo; también hubo algin compatiero
que no aguant6 el ritmo del retiro. No podemos que vamos a
trabajar por los mas necesitados como verdadera Iglesia de los
pobres si nosotros no estamos de corazon en medio de la gente.
Lo contrario, es no entender el evangelio... El que quiere vivir de
acuerdo con el evangelio de Jesus, el que quiere pertenecer a esta
Iglesia de los pobres, tiene que estar al tanto de las necesidades de
los mas humildes. Yo mismo me examinaba si estaba desempenando
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bien mi trabajo; si pensaba mas en marchar al refugio o realmente
me quedaba en la resistencia. El retiro me ayudo6 para seguir
fortaleciendo mi espiritualidad para permanecer en la resistencia
y luchar para que nuestro pueblo tuviera voz, para ayudarles a
reclamar los derechos humanos, para que el pueblo reavive su
compromiso por el Reino de Dios.

Cada uno busc6 descubrir a Dios a partir de sus propias
responsabilidades con la comunidad. Al final decidimos ser la voz
profética de nuestra gente. Recuerdo que uno de los catequistas
le pregunt6 al padre Marcos: jPadre!, ;qué es un profeta? Un
profeta, -nos explico- es aquella persona tocado con la fuerza de
Dios, para estar con la gente que mas sufre; tiene que denunciar
estos sufrimientos, y a la vez tiene que anunciar la buena noticia
de la salvacion. ;Coé6mo encontrar salvacién en la Selva?

Personalmente experimenté en este retiro grandes cosas: Uno hace
un compromiso con uno mismo y al mismo tiempo se compromete
a estar con la gente, con los que sufren. Se comparten sus
sentimientos también. Vivir cara a Dios en un cerro, en medio de
la montana, no se le olvida el compromiso que hicimos... Gracias
a los padres jesuitas, nosotros pudimos hacer este retiro espmtual
ignaciano; nos ayud6 a conocer nuestra propia vida.

Donde ¢l vivia siempre habia gente con €, llegaban a platicar con
¢l, de todos los lugares visitaban al sacerdote. Su misién principal
era la de dar esperanza a la gente; nos decia que vivir en la
resistencia es como un don de Dios, pero no tenemos que entenderlo
solo asi, tenemos que buscar la seguridad de la gente. Habia
personas que pedian ir al refugio, porque la selva se les hace muy
duro. El padre Marcos, les decia que estaba bien, que era bueno
que se fueran al refugio; nos pedia que rezaramos por ellos, para
que Dios los acompanara. Y les prometia que si regresaban
nuevamente, alli estdbamos para recibirlos de nuevo. Por eso que
cuando ya supimos que no podia seguir presente entre nosotros,
la gente empez6 a llorar de tristeza.

120



MARCELINO L PEZ BALAN

LA OFENSIVA DE 1987

En Guatemala ya se habia instalado un gobierno no militar, pero
el ejército seguia sus campanas contra la poblacion civil. La ofensiva
del ano 1987, fue terrible. Esta ofensiva fue como si el terror se
lanzara contra nosotros. Aviones de guerra y helicopteros
sobrevolaban toda la region de Ixcan. Parecia que Ixcan se hubiese
transformado en un aeropuerto, de tantos aviones.... El ejército
por tierra comenzaron el rastreo...Nosotros corriendo delante del
ejército, los Catequistas éramos como los guias de la fe. Llevabamos
el Santisimo en un morral, sobre nuestro pecho colgaba el morral...
Cuando ya cansados llegabamos a un lugar, y sentiamos que el
ejército ya no nos sigue..., colocdbamos el Santisimo vy
empezabamos a rezar. No podemos cantar por miedo de que el
ejército todavia estuviera cerca, y nos pudiera escuchar.
Comulgamos, y sentimos la fuerza de dios, es su ayuda para estar
preparados en este camino, que es un camino de auténtica
liberacion; era lo que le pediamos diariamente en nuestras oraciones,
que nos liberara.

Donde llegdbamos y creiamos que era un buen lugar para que se
quedara la comunidad, extendiamos un nylon en el suelo;
colocabamos un crucifijo en el lugar, y comenzabamos nuestra
oracion... Podiamos seguir celebrando nuestra fe, para seguir
caminando como Pueblo de Dios en medio de la montana...
Y el pueblo llegaba a comulgar; todos sentiamos que somos uno.
Y los catequistas seguimos con la mision de la Iglesia en medio de
los sufrimientos, y esto lo informabamos a la Iglesia. Habia una
organizacion que se llamaba Iglesia Guatemalteca en el Exilio

(IGE), en México; a ellos les mandabamos la informacién de la
solidaridad.

121



TESTIGOS DEL MORRAL SAGRADO

Luego también ellos nos mandaron una carta que decia: Procuren
que el Santisimo no se tenga en la montana en los momentos de
emergencia, es decir, cuando han ofensiva del ejército... Mejor
esperar que el sacerdote llegue para poder comulgar, para no
descuidar el Santisimo, y respetar el lugar. Nosotros sabiamos que
alli no podiamos tener un lugar como el que hay en las iglesias,
bien arreglado.

Hicimos una reunion para hablar de aquella carta que nos habian
mandado... Y los Catequistas dijeron: ;Qué haria Jests si estuviera
con nosotros en esta guerra? Porque, pensando bien, de acuerdo
con lo que nosotros pensabamos, al tener en medio a Jesus, ¢l nos
protege y nos anima.

Les mandamos una carta de respuesta, y les agradecimos el mensaje;
pero les escribimos que nosotros ya habiamos tomado la decision
mantener con nosotros el Santisimo, porque era llevar a Jests con
nosotros.

Yo era el encargado de llevar el Santisimo; y donde nos quedabamos
para dormir, yo dejaba el santisimo a mi lado. Llevaba el Santisimo
en un morral; asi lo hice desde 1989 hasta 1996. Cuando el ejército
nos saca de las comunidades, y nos persigue, o cuando nos despierta
temprano... Yo sé¢ donde esta el Santisimo, cuelgo el morral sobre
mi pecho, y ahi va el Santisimo con nosotros. Que Dios me perdone,
pero no lo dejé descansar en ningun lugar, porque no se podia,
por motivo de la guerra.

El Santisimo lo tuve hasta el 15 de agosto de 1996, el mero dia de
la fiesta de la Asuncion de la Virgen. Ese dia se lo entregué a
Monsenor Julio Cabrera, que estaba visitando Ixcan. Cuando se
lo dejé comencé a llorar, en el momento que lo coloqué sobre el
altar y ya lo pusieron en el sagrario, alli descanso el Sefior de tantas
caminatas. Para mi es un dia muy significativo, y cada ano recuerdo
la historia en la misma fecha.
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NO TENEMOS ALTARES

Los momentos de emergencia por las constantes ofensivas del
ejército, eran muy dificiles para la gente. Los Catequistas teniamos
que andar consolando y explicando: Hermanos, cuando uno esta
en emergencia ya no hay altar, no hay nada. Solo llevamos el nylon
para cubrirnos cuando llueve. Y si llegamos a otro lugar y se
calman los bombardeos, preparamos todo para celebrar la
Eucaristia; colocamos una cruz... y nos reuniamos para celebrar,
a veces bajo el agua. Es bonito ver ahora que uno llega a la iglesia
esta todo muy limpio, bien preparado, hay luces, se pone el aparato
de sonido; entonces no podiamos hacer nada de eso; era como
dice el evangeho que los zorros tiene madrigueras, y las aves tienen
sus nidos, pero el HIJO del Hombre no tiene ni un lugar para
reclinar su cabeza; asi decia Jesus. Algo asi, creo yo, nos pasaba
cuando estabamos en las Comunidades de Poblacién en
Resistencia... Ahora vemos que se habla de la transformacion de
todo, nos vienen los apoyos de las organizaciones, de la solidaridad,
de la Di6cesis. .. pero en aquel tiempo las cosas eran bien dificiles.
La gente entendia que aunque no habia altar, si habia comunidad.
Teniamos un templo grande, que es toda la naturaleza; la selva es
como una gran catedral. Y el altar lo podiamos arreglar en el
suelo, s es que estamos en emergencia. Nos gustaria tener un altar
bonito, pero no tenemos mesas.

Los Catequistas teniamos que acompanar las comunidades; el
trabajo pastoral era importante. Yo tenia dificultades para cumplirlo
bien, porque tengo la responsabilidad de una familia, es dificil
llevar las dos cosas a la vez; es como que se me presentaran dos
evangelios en el mismo camino. Cuando me venian estos
pensamientos buscaba un arbol, me sentaba al pie de ese arbol
grande, y comienzo a hacer mis planes: ;Qué es lo mejor que debo
hacer? Encuentro que los dos son importantes, la familia y las
comunidades. Siempre sacaba la conclusién que tenia que hablar
con mi esposa, si ella también estaba de acuerdo con mi trabajo,
porque el evangelio no sélo es predicar. Y siempre me apoyaba.
Gracias a mi esposa he podido tener fuerza para seguir con el
trabajo pastoral. Pero creo que también la sacrifiqué, y tengo que
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pedir perdon a Dios. Mis hijos también me ayudaron porque ellos
ayudaban a su mama, y yo ayudaba a las comunidades. Yo sabia
que cuando llega el ejército, mi familia esta en peligro, pero a mi
me agarraba la emergencia en cualquier lugar, y tenia que llevar
el mensaje de esperanza a la gente.

Lo bonito del aflo 1987, es que ya supimos que habia un nuevo
Obispo en la Didcesis de Quiché; llego el 17 de enero de ese ano
a Santa Cruz del Quiché. Pero ni la gente ni yo lo conociamos.
Yo creo que tampoco €l sabia que habia comunidades en la Selva
del Ixcan, o tal vez si, no lo sabemos.

VISITA A LAS COMUNIDADES
DE LA SIERRA

Empezando por Santa Clara

En ese entonces determinamos que seria bueno visitar las
Comunidades de Poblacion en Resistencia de la Sierra, que estan
en el municipio de Chajul. Era un lugar muy lejos de nosotros.
Sabiamos que estaban sufriendo y necesitaban nuestro apoyo
pastoral. Y le dije al padre Marcos: Si t vas a ir a la Sierra yo voy
contigo, vamos juntos a hacer la visita. Pero si a mi el Obispo no
me deja qué vas a hacer tu solito; y yo le dije, que aunque a él no
lo dejara ir el Obispo, yo si iba a visitar la Sierra.

El padre Marcos se comunico con el Obispo, y el Obispo le dijo
que no habia ningtin inconveniente para que llegara a visitar las
Comunidades de la Sierra; entonces me consulto si yo estaba
dispuesto a realizar la gira, y yo le ratifiqué lo que ya habia dicho:
Yo voy a visitar para ver como viven los pobres de la Sierra. El
padre Marcos me pregunté en nombre del Obispo si me sentia de
acuerdo para hacer esa mision; y le dije que para mi la mision es
un regalo de Dios, para conocer la vida de las comunidades, porque
es descubrir como Dios esta con ellos.

Pero la visita no se pudo hacer sino hasta el ano 1989. Preparamos
el viaje, planificamos qué era lo que yo tenia que hacer; con el
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padre Marcos preparamos todo lo que se podia hacer con las
comunidades de la Sierra. El padre Marcos nos reunié en oracion.
Era como un envio de misioneros. Me impuso sus manos, rezo
por mi y por mi compainero, que me tenia que acompanar. Me
dijo: Bueno, Natan, -porque asi me conoce la gente-, vas a empezar
tu camino, Tlevas la carga, lo necesario para los hermanos de la
Sierra; contigo va el Santisimo, tienes que cstar confiado de nuestra
oracion, sabemos que es una mision dificil, pero Dios te va a
proteger. Me puso en medio, comenz6 a hacerme preguntas
delante de la gente: ;Estas claro en la misién para la que Dios te
escoge, y que vas a ser enviado para anunciar el Reino de Dios?
;Estas dispuesto a trabajar por lo mas dificil que vas a hacer en
tu vida? ;Qué piensas si Dios te pidiera la vida por el trabajo de
la mision?

Para mi fue como una ordenaciéon que yo nunca pensaba recibir
en mi vida; y me puso un liston sobre mis hombros: Esta senal te
acompanara en la misiéon que te encomienda la Iglesia. Y luego
nos dio la bendicién a mi compafiero y a mi, y nos envia a la
Sierra.

Hoy, cuando recuerdo aquel viaje, no es por alabarme, pero no
cualquiera es capaz de emprender aquel vigje. Cuando empezamos
el camino, nunca creiamos como iba a ser aquel largo viaje. Me
acompanaba Ramoén. Sabiamos que era una mision de la Iglesia,
y teniamos que estar dispuestos a caminar entre la vida y la muerte.
No tengas miedo, sigue adelante porque es el Sefior Jesas y su
Santisima Madre los que te van a ir guiando. Cada uno llevabamos
como 70 u 80 libras de carga con mecapal.

Caminamos durante ocho dias para llegar a la primera comunidad;
ocho dias y siete noches... para llegar a Santa Clara. Durante
estos ocho dias nunca dormimos en una casa... Teniamos que
tratar de que no nos vieran los patrulleros ClVlles porque si te
encuentran ya no podemos seguir. Y por la gracia de Dios, no nos
encontramos con nadie. Teniamos que ir escogiendo los caminos.
Yo habia solicitado una brujula; pedi a la Iglesia que me consiguieran
una brajula, y fuimos con compaiieros que saben manejar este
aparato... Y la brgjula nos sirvi6 de guia. Caminamos por

125



TESTIGOS DEL MORRAL SAGRADO

barrancos, entre zarzas, entre espinas, por lugares con zacate, bajo
los arboles, con lluvia, con calor... durante los ocho dias nunca
caminamos por donde caminaba la gente que comercia o que
conocen las personas que van de un lugar a otro. Un dia no fuimos
capaces de conseguir agua para beber... Y teniamos necesidad
de beber agua. Pues buscamos unos bejucos, los cortamos, y con
esto conseguimos sacar dos vasos de agua para cada uno; llevabamos
el machete, eso nos ayudaba cuando habia dificultades por la
montana.

Tampoco nos cruzamos con tropas militares; a veces escuchabamos
a lo lejos los disparos. La gente que de Santa Clara ya estaba
avisada de que ibamos a llegar, pero no sabian cuando; les habiamos
mandado una carta. Al fin llegamos a nuestro primer destino...
Cansados, pero no tanto, al ver la alegria de la gente, todos se
acercaban a saludarnos... Les dijimos: Aqui nos envia la Iglesia
con ustedes. .. Les llevabamos Biblias, libro de cantos, catecismos...
pero nada mas. Programamos tener un Cursillo con los Catequistas
de Santa Clara. Hicimos la Celebracion de la Palabra de Dios;
después les hablamos del Rosario a la Virgen Maria, como se
rezaban los misterios del Rosario. Era por los dias de la Navidad;
pasamos la Nochebuena en Santa Clara, habia mucho frio. Me
encontré con mi tocayo, Marcelino Cano, que también era
Catequista en la Sierra. Para la celebracion se reunié muchisima
gente... Después les dije que ya habia mandado una carta a
Amajchel que era la siguiente comunidad que ibamos a visitar.

La siguiente etapa era Amajchel; sabiamos que cerca estaba el
ejército; alli la guerra era como en Vietnam. Tuvimos el Cursillo,
luego tuvimos la celebraciéon de Bautismos, preparamos a los
papas, a los padrinos, hicimos el Bautismo de los ninos. Pienso
que a lo largo de dos meses de trabajo pastoral bauticé a unos 300
ninos; y quedaron otros todavia sin bautizar. Visité 21 comunidades;
y sl comparamos el tener que visitar 21 comunidades, en sesenta
dias, es poco tiempo el que podiamos estar en cada Comumdad,
apenas tres dias.

Después de Amajchel visitamos Caba... hicimos lo mismo. Pero
luego habia que llegar también hasta Xeputul... en cada lugar
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dabamos los cursos para los Catequistas, sobre los sacramentos,
coémo debian bautizar, cbmo tenian que anotar los nombres de los
ninos en los libros, con el de los papas y el nombre de los padrinos...
Le dije a Ramon: ta te quedas en Caba para presidir las
celebraciones y bautizar, y yo voy a seguir para Xeputul. Esta bien,
me dijo; s1 t me autorizas... Y como no podiamos pedir mas
autorizacion. Sabiamos que ya habia nuevo Obispo en Quiché,
y nos dijimos, es seguro que el Obispo Julio Cabrera va a estar de
acuerdo con el trabajo. ;Qué vamos a hacer? Tenemos que hacer
todo en nombre de Dios. TG vas a bautizar... y yo me voy a
Xeputul.

CAMINO DE XEPUTUL

Las comunidades de Xeputul estaban mas al sur, en direccion de
la Finca San Francisco. Me acompanaban tres Catequistas. Nos
pusimos en camino un dia a las seis de la manana; empecé a
caminar bien... Pero sucedi6 que al subir por una montafa bastante
alta, en un camino empinado, me siento fatigado y las fuerzas me
empiezan a fallar. Me senti tremendamente cansado; siento que
me estoy rindiendo. Habiamos pasado dias de desvelos por el
trabajo; nos enfrentamos a la subida, como digo, de ese montana
tan alta que nunca se terminaba de llegar, la conocen como Buena
Vista, arriba de Xeputul. Fue alli cuando me vino la tentacion,
porque llegando a Buena Vista, les dije a los companeros: Quiero
descansar, porque ya no aguanto mas... Sentia sed. Busqué unas
piedras para sentarme, me quité las botas... Me quedé con los
ojos cerrados, acostado. Por mi mente empezaron a pasar un
monton de preguntas: ;Donde estoy, donde dejé a la familia, qué
estaran haciendo? Ya llevaba catorce dias de caminata desde que
sali de mi comunidad, ;qué estoy haciendo aqui? Después de tanta
caminata, yo entendi que lo que me habia pasado fue una tentacion;
en aquel momento no lo experimenté asi, crei que era un
desfallecimiento por el cansancio. (Qué estoy ganando yo con
todo esto? La Iglesia no nos daba ni un centavo... Estos fueron
los pensamientos que me iban llegando... Pero no era cierto,
porque el padre Marcos si nos habia dado unos centavos. dDonde
se qued6 mi gente, qué hago ahora en tierra fria? Habiamos
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logrado subir aquella montana, y corria aire fresco; desde aquel
lugar se puede divisar toda la region de tierra fria; me puse a
pensar mirando al horizonte, ;dénde estara mi pueblo San Martin?
Pensé que se podria ver desde alli... Pero me dije, creo que lo que
estoy pensando no es bueno. Les leG a mis companeros, 51gamos
caminando. Después yo analicé este momento como una tentacion,
porque empecé a pensar si valia la pena seguir con el trabajo
pastoral, porque no tenia ningan tipo de reconocimiento... cuando
se me borraron esos pensamientos, caminamos de nuevo y llegamos
ala comunidad... Llegamos, y habia alegria en todos. Me esperaban
los Catequistas.... Pude dormiry descansar para seguir trabaJ ando
al dia siguiente. Les propuse a los Catequistas si querlan que
tuviéramos un cursillo de formaciéon. Acordamos como se iba a
realizar el cursillo, que se realizé en una finca, de la que no recuerdo
el nombre; era una finca en la que se cultivaba café. Tenia un
buen patio, y alli hicimos el cursillo. Fue después del quince de
enero de 1990, como el dia 18 de enero. Fueron tres dias de trabajo
con los Catequistas; lleg6 muchisima gente, me dijeron que habian
llegado 618 personas. ;Qué puedo hacer con tanta gente...? Me
dije... Sentia que me faltaban las fuerzas. Los Catequlstas me
pusieron encima de un muro de cemento de un lugar que servia
para arreglar el café, y desde alli tal vez puedes gritar. Me ayudaron
a subir a aquel muro, porque no era tan facil, habia que agarrarse
con las manos y hacer esfuerzo.

Lo primero que hice fue felicitar a la gente, en nombre de Dios
y de la Iglesia; en nombre de Monsefior Julio Cabrera, que es el
Obispo de la Diocesis de Quiché; le dije que él sabia positivamente
que yo andaba visitando las comunidades. Que Monsefior Julio
les mandaba saludos a todos, y que también les traia los saludos
del padre Marcos, que se habia quedado en la selva de Ixcan. Les
dije que daba gracias a Dios porque me habia permitido llegar
con la comunidad... porque el camino habia sido muy largo...

Luego empezo6 la formacién; formamos la coordinacion de los
Catequistas, con los responsables del Equipo de Trabajo Pastoral
(ETP).... Todos los catequistas se presentaron delante de la
comunidad para que los pudieran conocer bien. Les anuncié que
al dia siguiente ibamos a celebrar los Bautismos de los nifos y de
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los patojos que no estuvieran bautizados. Aunque no tenia muchas
ganas de hablar, cuando ya empecé el discurso, estuve hablando
como hora y media a la gente... En la noche seguiamos las platicas.
Yo queria descansar, pero la gente llegaba: jNatan, queremos
hacerte algunas preguntas...! En algunos momentos me agarraba
un sueno tremendo... Y la gente con uno. Ya me dolia la garganta
de tanto hablar... Los Catequistas me trajeron una jarra con café
caliente y con chile; nunca habia tomado café con chile: jHermano,
tomese este cafecito con chile, que lo va a mejorar...! Me dije, lo
voy a tomar, porque si me lo dan mis hermanos, tiene que ayudarme
para que me ponga bien... Empecé a sudar y a sudar... Y alli
hacia calor. Pero me compuse del dolor que sentia en la garganta.
Alas cinco de la tarde ya estabamos coordinando todo para el dia
siguiente, con los conjuntos, para tener la celebracion.

Al dia siguiente, que creo ya era el cuarto dia, empezamos la
Celebracion de la Palabra de Dios... en aquel patio de la finca,
y como ya estaba preparado el conjunto, empezamos a cantar...
tuvimos el Bautismo de 128 personas... Pensé que eran muchos,
y que mejor me debian ayudar... Ellos estaban a mi lado, con
todo preparado... Empecé a hacerles las preguntas y las renuncias
que se hacen en el Bautismo, si de veras querian que fueran
bautizados los nifos, y st van a mantener la fe de la Iglesia, si se
comprometen a seguir educando a los ninos, hice las preguntas
para todos, pero eran los papas y los padrinos los que se tenian
que comprometer a educar mas adelante a estos nifios. Luego hice
la bendicién del agua, adornamos con flores las tinajas de agua,
habia tres tinajas con agua... Uno de los Catequistas llevaba la
sal, para ponerle en la boca del nifo, y otro el aceite para ungir
en la frente, otros las candelas, las flores... todo estaba bien
coordinado con los Catequistas. La verdad es que las candelitas
no eran muchas; la candela se iba pasando de unos a otros. Yo
sentia que en ese momento éramos como los apostoles de Jesus...
Y pudimos bautizar a las 128 personas que nos presentaron...

En Vicabac nos sucedié que como a las cuatro de la tarde, llegd
el ejército persiguiendo a la gente; estaban todos huyendo. No
pudimos tener la celebracion. Se puso a llover muy recio, y hacia
bastante frio. Estabamos todos temblando de frio sin un lugar para
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dormir. Encontramos un arbol grueso en el suelo, ya estaba casi
podrido; sacamos todo lo que estaba podrido y pudimos meter
alli a los nifios, para protegerlos un poco. Es un hecho de sufrimiento
que me toco ver. Pude ver a sefioritas, con sus cortes rotos y
remendados con pedazos de nylon; casi nadie tiene cobijas para
dormir; es un sufrimiento que no se puede explicar. Les falta sal
para la comida. Yo habia llevado un poco de sal, y empecé a
repartir... La gente amanece con los ojos hinchados; les pregunté
a qué se debia, y me dijeron que era por la falta de sal. Era como
el pueblo de Israel buscando la tierra prometida.

También visité a los hermanos evangélicos, les habia llevado libros
de cantos... tienen guitarras. Tuvimos una reunion y los invité
para un curso con los Catequistas; no es para que se hagan catolicos
-les dije-, sino para que se fortalezca su fe, para que puedan seguir
adelante en sus iglesias. Aceptaron. Tuvimos la formacion biblica
y hablamos del tema del éxodo, la vida de Moisés y la de los
apostoles, sobre el bautismo. Cuando pasamos a la parte de los
sacramentos les dijimos a los hermanos evangehcos que en ese
momento podian ellos tener otra reunion.... En el primer dia
todos habian llevado comida para la reunion, y se junto6 la comida,
de los hermanos evangélicos y de los catélicos... Se multiplico la
comida: malanga, Giisquiles, tomates de palo... probamos de
todo. Para mi fue una ensefianza muy profunda de amor a los
hermanos. Agradezco a Dios el haber podido tener estas reuniones
con los hermanos evangélicos, que también obedecian a nuestro
trabajo, para seguir con la Palabra de Dios.

Al siguiente dia tuvimos la celebracion; el tema era sobre la
comunion. Pusimos el Santisimo en un altarcito pequeno... Y la
gente empez6 la confesion... Cada persona comenzé a hacer su
confesion frente al Santisimo. Mientras tanto, yo les explico los
cinco puntos para confesarse bien; muchos de ellos se fueron a
confesar con su esposa... También algunos hermanos evangélicos
estaban alli haciendo esta confesion. Estaba admirado de ese
encuentro con los hermanos evangélicos, todos unidos. Cuando
terminé mi conferencia, algunas personas vinieron a hablar
conmigo, para que los aconsejara; estuve unas dos horas escuchado
a las personas que quisieron hablar conmigo.
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Cuando terminamos nuestro trabajo en Xecoyeu, salimos de nuevo
para Santa Clara... Volvimos a reunir a los Catequistas. Recuerdo
que les recordé el evangelio: Ustedes son la sal de la tierra, ustedes
son la luz del mundo... Y les hablé de los deberes del Catequista;
fue un cursillo de mayor compromiso... Asi termino esa primera
gira a las comunidades de las CPR de la Sierra en Chajul. Estas
giras han sido para mi inolvidables; celebré algtin matrimonio con
la autorizacion de la Iglesia que tenia; los nombres de estas personas
estan archivados en la parroquia Candelaria de los Martires, en
Ixcan. El libro de Bautismos se llen6. Esta la firma de Natan, que
era el nombre que yo usaba en ese tiempo.

Durante la gira nos encontramos con el padre Javier Gurriaran,
que habia dejado el ministerio; ¢l habia sido el parroco de Nebaj
antes de la guerra, y en las CPR habia mucha gente de esa
parroquia. Cuando lo vio la gente se amontonaron para saludarlo,
y le pidieron que les celebrara la Santa Misa, pero les contesto
que no estaba alli para la celebracion de la Mlsa porque ya no
era sacerdote. Nos dijo que 1ba ayudar a la gente para que pudieran
salir al claro. Natan es el que les va ayudar para los sacramentos
de la Iglesia. La gente estaba admirada de que un Catequistas
como yo hubiera sido nombrado por la Iglesia.

Durante ese afio me toc6 sufrir bastante por las caminatas con la
mochila en la espalda. Se me infect6 la espalda, por el sudor, los
roces de la mochila me provocaron heridas; esto fue en el camino
de regreso de la Sierra de Chajul. Lleg6 un momento en que ya
no podia caminar ni cargar la mochila; tenia que tomar mucha
agua... volvia a caminar unos 300 metros, y a tomar mas agua..
Asi baje al Ixcan. Me costaba respirar'y hablar. Hicimos el camino
muy despacio. Cuando llegué a mi comunidad, la gente me queria
sacar para México, para curarme, pero ni tan siquiera me pudieron
sentar en una silla para sacarme. Fl encargado de salud me atendio,
y me dijo que con las curaciones, en unos veinte dias, ya estards
mejor.

La primera visita la hicimos a finales de 1989; Visitamos Santa
(Clara, La Gloria, Amajchel, Santa Maria Vixabac, Caba, Vicaba,
y Xeputul. La segunda visita la hicimos en mayo de 1990; luego
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les dejé fecha para otra visita, que hice en febrero de 1991.

REUNION CON EL OBISPO
DE QUICHE

El OblSpO de Quiché, Monsenor Julio Cabrera, tenia prevista una
reunién con nosotros en San Cristobal de las Casas, Chiapas,
México. Queria conocerme, y hablar sobre el trabajo pastoral que
hice en las CPR de la Sierra. Desgraciadamente, como estaba
bien enfermo, me dio una gran tristeza no poder asistir a la reunion.
El padre Ricardo Falla me sugiri6 que hiciéramos una grabacion
para que la pudiera escuchar el Obispo, y que le explicara todo
lo que fui a hacer a la Sierra. Hice la grabacién, pero me costo,
porque no me podia ni sentar; busqué un lugar solitario, debajo
de un arbol de zapote, me acosté debajo del arbol y comencé a
hacer la grabacion. Le hablé de todo el trabajo, y le conté las
necesidades que yo miraba tenian las comunidades; que lo que se
necesita es que el Obispo y la Iglesia tengan la voz de las
comunidades. Asi nos pudimos comunicar con Monsenor Julio
Cabrera. Ese casset lo escucharon todos los sacerdotes, religiosas
y agentes de pastoral de la Didcesis®.

La Asamblea de la Didcesis solicitdo a Monsenor Julio Cabrera la
posibilidad de que algunos catequistas de las Comunidades de
Poblacién en Resistencia pudieran llegar a las Reuniones de la
Diocesis. Para que yo pudiera llegar tenia que salir a México y
volver a entrar a Guatemala, para viajar a Santa Cruz del Quiché.
Para esto necesitaba varios documentos. .. Empecé a tramitar mis
papeles, para poder estar presente en las reuniones de la Didcesis.

En el anno 1990 me decidi a viajar a una reunion de la Iglesia en
Guatemala; consegui un documento de un refugiado en Chiapas;,
pero al llegar a Comitan, cai en manos de la policia de migracion;

? Monsenor Julio Cabrera presenté este cassett a los agentes de pastoral el dia 7 de septiembre de 1990, durante la
Reunion diocesana, en el Centro Pastoral Marista de Chichicastenango; se escuché el mensaje con un respeto reverencial
por todos los presentes; mucha gente lloré al escuchar las palabras de don Marcelino Lopez, a quien nadie conocia,
pero bastaba saber que era un Catequista que estaba sirviendo a los mas pobres en condiciones terribles para
experimentar la cercania de corazones.
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fue un dia como a las 5 de la mafniana. Me detuvieron y me enviaron
a un lugar donde se interroga a la gente; vi que habia mucha gente
en la carcel. Cuando lleg6 mi turno, me llamaron por el nombre
del documento de refugiados y se reian de mi. Me dijeron: Este
no es su documento. El jefe de la policia de migraciéon me dice
que hay que llamar al representante del campamento donde yo
vivo. Le pedi que no hiciera eso, que iba a escribir una carta para
la Iglesia para que intercedieran por mi ante la Organizacion de
las Naciones Unidas... Le pedi el favor que me concediera el
permiso de mandar las cartas... Asi fue como me consiguieron el
permiso. Mandé la carta con un de taxi; pero el jefe de la policia
de migracion de ese lugar, me dijo: Mientras llega la respuesta,
usted tiene que entrar en la carcel. Yo les dije que por qué me
iban a hacer eso. Les pedi que me dieran trabajo para limpiar la
oficina, porque estaba bien sucia... Usted, si quiere se queda con
mi mochila, y a mi me deja libre... que yo puedo limpiar la casa.
Me dijeron: Esta bien...

Limpié la casa hasta en la parte de afuera, quemé la basura...;
cuando llegé un vendedor de café ofreciendo, y le dije que me
diera un café. Pasé de nuevo adentro; vi a una pobre mujer llorando
en la carcel; le dije al vendedor que le diera un café a la pobre. Y
asi lo hizo. Después el jefe me dice: ;por qué le mando6 café a la
sefiora, usted no sabe la razon del por qué la tenemos encerrada.
Le dijje: Yo no conozco a la pobre mujer, de lo que me di cuenta
es de la tristeza y el sufrimiento; y es verdad -le dije-, no conozco
a la mujer ni de donde es. Entonces le pregunté a la sefiora que
de donde era; me dijo que era del Pacayal.

Cuando terminé la limpieza, regresé con el jefe y le dije: ;Qué
puedo hacer ahora? Me mandaron a sembrar flores; estaba
arreglando la tierra... cuando lleg6 un vehiculo de la ONU
preguntando por mi. Todavia tenia las herramientas en las manos;
les dije: si, yo soy el que escribi la carta. Aquellos sefiores certificaron
que yo tenia que quedar libre, por ser de las CPR que no me
podian detener. Y me preguntaron si algin otro andaba conmigo,
y yo les dije: También esa mujer que esta en la carcel. Los guardias
de migracion, como estaban alli los de la ONU, abrieron la puerta
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de la carcel, y sacaron a la sefiora, que se la llevaron los de la
ONU. Cuando sali6 de la carcel empez6 a llorar de alegria porque
no supo como es que pudo salir, sin esperarlo le llego6 la liberacion.

Cuando esto sucedio, senti una gran alegria; ni siquiera yo me
puedo explicar como pudo ser... Di gracias a Dios por los
pensamientos que tuve y de la forma en que me liberé de las manos
de los guardias; y luego, después de una reuni6 con los representantes
de la ONU, ellos mismos me sacaron hasta cerca de la frontera de
Guatemala para que regresara nuevamente a las CPR. No pude
seguir el viaje a Guatemala. Pero los documentos si me sirvieron
para poder entrar en Guatemala, para visitar a Monsenor Julio
Cabrera y explicarle qué habia pasado con los archivos robados
por el ejército en la sacristia de las CPR de Ixcan.

Tanto en México como en Guatemala la situaciéon es dura.
Empezamos a pensar: ;Y qué hacemos con los archivos de la
Iglesia? En €l tenemos los libros de Bautismo... hablamos con el
Obispo de la Diocesis de San Cristobal de las Casas, Monsenor
Samuel Ruiz; él nos dio un lugar para los archivos, alli guardamos
todos los libros de bautismo que hemos realizado en las CPR. Yo
queria entregarselos a Monsenor Julio Cabrera, Obispo de Quiché.

JUNIO DE 1992

Fue una tarde como a las 4:30; el padre Marcos y yo llegabamos
a mi comunidad, cuando un helicéptero se fij6 en nuestro
campamento. Primero dej6é caer una bomba de humo para que
llegaran los aviones de guerra. Cuando escuchamos el gran ruido
de los aviones de guerra, vino una tremenda tempestad de Iluvia,
las nubes cubrieron el campamento donde estabamos nosotros, ni
siquiera nosotros que nos encontrabamos alli, podiamos ver bien.
Los aviones no pudieron entrar, ni mirar donde quedaba el humo
de la bomba del helicoptero. Escuchamos que tiraron una bomba
por otro lugar... Las nubes eran oscuras... La gente estaba muy
contenta, porque ya no se escuchaban los ruidos de los aviones....
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Empezamos a salir nuevamente... llegamos a un lugar que nos
parecio bien como a las dos de la madrugada limpiamos el suelo
un poco u empezamos a cocinar, para que cuando amaneciera el
humo de nuestros fuegos ya no se note. El padre Marcos colgo su
hamaca... A los dos dias, como el ejército ya detect6 el lugar,
llegaron nuevamente los aviones de guerra... a tirar bombas..

En unos minutos acabaron con todo. Nosotros ya no estabamos.
Cayeron bombas de 500 libras; dejaban un hoyo grande...

Destruyeron todas nuestras champltas Tuvimos que buscar otro
lugar para la gente. Pero dimos gracias a Dios que a ninguno nos
habia pasado nada, estabamos todos vivos. Pensamos que era Dios
el que nos habia defendido con las nubes cuando se oscurecio la
montana.... Fue el dia de San Juan, el 24 de junio.

Esto es como un gran milagro de Dios con las comunidades; no
nos pasé nada, y quiero dar testimonio de lo ocurrido en ese
tiempo.

EL EJERCITO DESCUBRE LA
SACRISTIA EN LA SELVA

Para las cosas de la Iglesia, en las Comunidades de Poblaciéon en
Resistencia de Ixcan, habiamos cavado una cueva bajo tierra,
como un subterraneo. Teniamos alli las cosas que nos sirven para
la Santa Misa, libros de cantos, libros para las celebraciones,
algunos ornamentos, maquina de escribir. .

En ese ano 1992, el ejército encontro la sacristia, el subterraneo.
Se llevaron los archivos... Alli teniamos también listas de la gente
que se encontraba en las Comunidades de Poblacion en Resistencia.

Habia bastante informacion que inicamente pertenecia a la Iglesia.
Inmediatamente decidimos comunicar todo esto al Obispo de
Quiché¢, para que cuando a ¢l le reclame el gobierno, ya tenga la
informacion necesaria para que pueda defender la presencia de
la Iglesia catélica en las Comunidades de Poblacion en Resistencia.

También se llevaron los archivos del padre Ricardo Falla, por este
motivo, el padre Falla ya no pudo seguir apoyando el trabajo
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pastoral con su presencia en las CPR. Pero el Equipo si pudo
seguir en las comunidades de las CPR".

Después de todos estos acontecimientos, consegui arreglar mis

papeles para poder participar en las Asambleas Diocesanas de la

Di6cesis de Quiché, que se realizaban en Chichicastenango.
>

En la reunion de los laicos, me pidieron que diera el testimonio
de como estaban las comunidades en resistencia; participé junto
con otro companero de las CPR de la Sierra.

En relacién con esto, voy a escribir lo que sucedid con el sefior
Nuncio, en abril de 1993. En ese afio la Diocesis de Quiché invitd
al senior Nuncio Apostolico del Papa, para que pudiera escuchar
a los agentes de pastoral de la Diocesis durante la Reunion que
se hace cada cuatro meses; Monsenor Julio Cabrera me invitd
también a mi, para participar en la reunion con el sefior Nuncio;
se llevo a cabo en el salon de la Casa Social de Santa Cruz del
Quiché. También los parrocos de las parroquias de Chajil y Nebaj
hicieron una presentaciéon para hablar de como estan sufriendo
las comunidades por causa del ejército; de las masacres, de los
sobrevivientes que estaban bajo una constante represion. Los
sacerdotes dijeron que era muy importante seguir con el
acompanamiento de la gente, para denunciar las violaciones de
todo tipo, que contra la gente cometia el ejército.

Yo queria hablar, y hubo un poco de silencio con aquellas
intervenciones, y me parecioé bien decir al seior Nuncio unas
palabras: “Que si algo de lo que estdbamos haciendo en la Iglesia
no estaba bien, nos deberian perdonar, porque el mensaje de la
Iglesia es de perdén; que recordara lo que se decia en el
Padrenuestro, «perdénanos nuestras ofensas como nosotros
perdonamos a los que nos ofenden...» Y anadi todavia un poco
mas: Senor Nuncio, todos vemos que usted lleva una cruz sobre
el pecho... Esa es una cruz bonita... Pues la iglesia ahora es como
esa cruz, porque la iglesia esta sufriendo, y sufre en las comunidades
donde son perseguidos por el ejército. Usted lleva la cruz sobre el

1 FALL A, P. Ricardo, SJ., HISTORIA DE UN GRAN AMOR. Recuperacioén autobiogréfica de la experiencia con
las Comunidades de Poblacién en Resistencia. Ixcan. Ed. Universitaria, Guatemala 1995
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pecho, ahi pegada a su corazon. Pues yo también le quiero suplicar
que asi como esa cruz, lleve junto a su corazon la cruz en la que
estan clavadas las Comunidades de Poblacion en Resistencia”.

Yo hablé asi, porque con las palabras del sefior Nuncio, nos
sentimos ofendidos, porque no estaba nada a favor del pueblo que
esta sufriendo. Mientras ¢l hablaba, estaba escuchando atentamente,
sentado entre los sacerdotes y las monjitas; ;qué le puedo decir?,
reflexionaba yo en mi corazén; si hablo o no; pero me dije, si no
hablo, a qué vine a esta reunion, porque yo estaba pensando en
el sufrimiento de las Comumdades, ¢qué puedo hacer? Aunque
sabia que el que hablaba era el Nuncio, pensé que también ¢l era
humano aunque tenia poder... Me decidi y le pedi la palabra...
Los sacerdotes presentes estaban se los veia contentos cuando
empec¢ a hablar, esto me anim6. En primer lugar, le pedi disculpas,
porque era un laico, pero que estaba de acuerdo con lo que habian
dicho los sacerdotes... Y creo en la oraciéon del “padrenuestro”
quejesus nos ensefio. Podemos perdonar, pero se perdona cuando
el ejército reconozca los errores, pero el ejército no reconoce nada
de las violaciones que estan hac1endo, con el fin de acabar con la
pobre gente de las aldeas donde vivimos. D1 un ejemplo: ;Qué
puede hacer en este momento el seiior Nuncio, si aqui en este
lugar, mientras esta el Obispo, los sacerdotes, las religiosas, entra
el ejército a maltratar y matar a los que estan presentes...? Le
pregunté: ;Sera que usted, Monsefor, seria capaz de aguantar, si
queda vivo, sin denunciar todo lo malo que aqui se hizo? Y creo
es un pecado -le dije-, estar a favor de los que hacen mal, aunque
uno diga que esta entregado a Dios, pero si no denuncia lo malo,
no sera un discipulo bueno... Y terminé: “esto es lo que yo le
tengo que decir, Monsenor, ahi me disculpa...” Todos los presentes,
los padres y las religiosas se sintieron contentos.

Algunos meses después, el seior Nuncio, que se llama Juan Bautista
Morandini, cumplié lo que habia prometldo, y llego a visitar las
Comunidades de Poblacion en Resistencia, con los Obispos de
Quiché y Huehuetenango: Monsefior Julio Cabrera y Monsenor
Julio Bethancourt. Llegé a Cuarto Pueblo, y me dijo: “Hoy si creo
lo que me dijiste, porque estoy escuchando los testimonios de las
comunidades, y es como tu nos hablaste en Quiché”
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Para mi esas palabras fueron un regalo de Dios, de poder hablar
en las reuniones importantes de la Iglesia.

ACUSACIONES CONTRA
EL PADRE RICARDO FALLA

Ahora empiezo la narracién de otra historia que nos sucedi6
cuando el ejército entr6 en aquel lugar sagrado para nosotros,
pensé que habia dado con el archivo de la guerrilla o saber qué
pensaron. Unos dias después los medios de informaciéon empezaron
a hablar del tema, se acusaba al padre Ricardo Falla de guerrillero.
Era una forma de desacreditar la labor pastoral del padre Marcos.
Era una acusacion sin ningtn tipo de fundamento... Lo acusaban
de comandante, que yo sepa no hay comandantes en la Iglesia;
Jcomo es que un comandante va a bautizar y al mismo tiempo lo
llaman guerrillero?

:No dice el ejército que la guerrilla es gente atea? Y entonces, ipor
qué acusan al sacerdote que nos acompana con tanta dedicacion,
de guerrillero? ;O es que los de la guerrilla ahora ya creen en
Dios? Bueno, a mi me venian unas cuantas palabras a mi mente
para demostrar que el padre Marcos era nuestro sacerdote y no
un guerrillero. La gente esto lo entendia. Pero el ejército se
aprovecho6 de la ocasion. Uno puede examinar los documentos
que se llevaron con lupa, y no encontraran por donde acusar al
padre Ricardo Falla.

Los que conociamos la relacion con la guerrilla, con los miembros
del Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), sabemos que habia
diferencias con la Iglesia y también hubo roces. El padre Ricardo
Falla y el Equipo de Trabajo Pastoral de los Catequistas,
manteniamos nuestra autonomia como miembros de la Iglesia.
Nosotros sabiamos quiénes eran ellos y quiénes somos nosotros;
la guerrilla es la guerrilla, y esto lo puedo decir porque lo conoci
y puedo dar testimonio, porque en las relaciones de los Catequistas
con el EGP también habia diferencias y discrepancias. Se daban
situaciones en las que el EGP no estaba de acuerdo con las
decisiones que tomaba la Iglesia; del mismo modo, nosotros no
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estabamos obligados a seguir sus consejos. Nosotros mantenemos
nuestra fe y seguimos con el pueblo en la resistencia aunque
estemos en medio de los lugares donde también se mueve la
guerrilla... Por otro lado, nos dabamos cuenta de que la guerrilla
no atacaba nuestra fe, no perseguia ni mataba a los campesinos,
nunca quemaba nuestras casas, ni macheteaban nuestras siembras,
no llegaban a secuestrar a nuestra gente... No teniamos que
acusarlos de cosas malas en este sentido.

Habia colaboracién y entendimiento, porque cuando entraba el
ejército en una ofensiva contra la gente, la organizacion de la
guerrilla lo que hace es mandarnos un aviso rapido, porque que
os avisaban, nos avisaban, y esto era algo que siempre les tenemos
que agradecer. Los desacuerdos eran en aspectos pequenos. Para
el EGP la labor de los Catequistas debia reducirse a lo estrictamente
religioso, a celebrar los Bautismos, a tener las Celebraciones de
la Palabra de Dios, a preparar a los nifios para la Primera
Comunioén... Es decir, las cosas estrictamente religiosas. Pero si el
Catequista entra en otras situaciones empiezan las dificultades,
por ejemplo hablarles a la gente de la situacion politica, de como
la ve la Iglesia. Yo creo que es un deber del Catequista acompanar
a la gente también en este aspecto. No podiamos dejar de hacer
las denuncias. E1 EGP entendia que todo esto les correspondia a
ellos, no a nosotros. A pesar de este problema, nosotros siempre
seguiamos haciendo las denuncias... Afios después paso lo mismo
con el tema de la “salida al claro”, para que se nos conociera en
el ambito publico. La gente de las comunidades apoyaba nuestra
propuesta de salir al claro, y los Catequistas en nuestras reuniones
preguntamos a la gente sobre qué les parece. . . Y la gente nos
empezaba a decir que si, que era necesario, que “estamos cansados
de vivir bajo la montana y es bueno que la Iglesia o la solidaridad
Internacional nos apoye con los acompanamientos y asi podamos
salir al claro”. La gente queria también estar en su tierra, criar
animales, hacer sus siembras con tranquilidad... Pero ;como se
podia tener esto si siempre estabamos hostlgados por el ejército?
De esta manera dialogabamos con los dirigentes del EGP, y con
frecuencia no les gustaban nuestras propuestas...
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Cuando acusaron al padre Ricardo Falla era el tiempo de las
negociaciones de paz; me parecia que si el Gobierno estaba tan
seguro de lo que decia el ejército, y tenian platicas con los
Comandantes de la URNG, ¢por qué no les preguntaron a los
Comandantes a ver si el padre Falla era guerrillero? Si llevaran al
padre Marcos a una de esas reuniones para ver qué son capaces
de hablar ante su presencia, seguro que el padre Marcos se iba a
reir de todos ellos... La Iglesia catélica no puede pensar como el
gobierno, ni como el ejército. La Iglesia siempre tiene que ver las
cosas que necesita la comunidad, la gente, tiene que velar por los
derechos del pueblo... El ejército en cambio, nos reprime, nos
persigue, siembra el sufrimiento entre la gente...

HERMANOS EVANGELICOS

En las CPR se vivi6 mucha hermandad entre todos. Entre nosotros
habia hermanos evangélicos de las iglesias Pentecostés y
Centroamericana. Es cierto, ellos se sentian un poco mas solos
porque no tienen un pastor evangélico que los dirija, nadie entro6
a la resistencia, como los sacerdotes catolicos. Los Catequistas, al
ver su situacion, solicitamos la posibilidad de que entrara algtin
pastor evangélico. Pero no se pudieron encontrar pastores que
directamente quisieran entrar para consolar a la gente y quedarse
con ellos. Entonces pensamos otra solucion, y decidimos tener
encuentros y oraciones que llamamos ecuménicas; cuando nosotros
teniamos algunas jornadas de oracion, los invitabamos a ellos para
que nos acompainen.... Habia cantos, habia coros que tocaban
con guitarras... A veces ellos proponian las lecturas de la Palabra
que podiamos hacer, y también entonaban los cantos. Eran
encuentros muy bonitos, habia mucha convivencia y hermandad.
El apoyo siempre llegaba por medio de la Iglesia catolica, y a los
evangélicos les hubiera gustado que algin pastor entrara con la
solidaridad; pero no. De todos modos, lo que nos llegaba se repartia
entre todos por igual.
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COMPRENSION EN MEDIO
DE LOS PROBLEMAS

Quiero referirme ahora a los problemas que siempre hay en las
familias. Vamos a suponer que un matrimonio estaba peleado, no
se entendian... o se separaron, tal vez la mujer se habia marchado
a vivir con su mama y el hombre se quedaba solo... cuando venia
la emergencia por la ofensiva del ejército, ;qué hizo la mujer?’
Lleg6 luego a la casa del marido, para platicar con él y ver qué
hacian con las cosas... Y se terminaba el pleito... de alguna
manera tenian que ponerse de acuerdo para salir con las cosas o
ver qué hacian con ellas... Y tal vez ya se fueron a dormir juntos,
y asi se terminaban las peleas.

Lo mismo se puede decir con la religion. Antes de la represion si
habia problemas entre nosotros, que unos catoélicos, que otros
evangélicos... Los evangélicos con sus capillas grandes, a veces
hacen las reuniones en la plaza, empiezan a gritar en los mercados. ..
Porque hay que distinguir, que una cosa eran las capillas y otra
los misioneros que gritaban en los mercados... Pero cuando vino
la represion, los que eran mas gritadores, fueron los que primero
se fueron al refugio... También pasé en la Iglesia catolica, que
casi todos los Animadores de la fe se fueron también al refuglo. ..
Pero los que nos quedamos tratabamos de entendernos mejor;
Jcomo ibamos a pelear, si teniamos el ejército detras de nosotros?
Yo digo que el ejército nos hizo el favor de unirnos, ellos con su
represion solo consiguieron que nosotros nOs amaramos mas. ..
Desgraciadamente, cuando han venido los tiempos en que ya se
firmo la paz, las cosas empezaron a cambiar; porque ahora si
llegaban los pastores evangélicos con sus ideas, y no favorecieron
el ecumenismo que nosotros teniamos cuando viviamos bajo la
montafa.

Lo mismo pasa con nosotros, queremos que los sacerdotes que
. ? . . .
lleguen a nuestras comunidades nos ayuden a vivir unidos, no a
fomentar la division; no queremos que pase lo que sucedi6 con el
. 2 . .
padre Estanislao. Monsenor Julio Cabrera, que es el Obispo de
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Quiché estaba muy de acuerdo con nuestra manera de pensar,
nos apoyaba, y queria que siguiéramos trabajando de la misma
manera.

Para nosotros siempre ha sido un problema el tener que pensar
que muchos de los soldados que llegaban a nuestras comunidades
eran indigenas, personas de familias muy humildes. Primero, tal
vez los agarraron y se los llevaron obligadamente al cuartel. Esto
pasaba. Es doloroso pensar como el ejército les turb6 la mente y
los obligaba a matar... Esto era lo que pensabamos al ver lo que
hacian con la pobre gente de las CPR, los perseguian como si la
gente fueran demonios... El ejército les ensefié a creer que son
subversivos, y los subversivos hay que eliminarlos... Era la ideologia
que les metian en su mente. Es como su un padre de familia tiene
varios hijos que viven en un pueblo, y les dice que la gente de la
otra aldea son cabritos, son malos... Pero ellos no se han parado
a pensar si de veras es asi... Y llegan a aquel pueblo considerando
a toda la gente negativamente, que son puros cabritos, porque asi
les ensend su papa. Lo mismo los soldados, se meten en las
comunidades sin saber, solo con la idea que el ejército les ha metido
en su cabeza. No piensan. Nosotros cuando decidimos salir al
claro no fue porque nos rendimos... Nosotros durante 11 afos
hemos mantenido nuestras propias autoridades... No creo que el
ejército cambie o vaya a reconocer todas las injusticias que
cometieron; pero si creo que los evangélicos pueden caminar hacia
adelante, y no volverse a lo anterior.

MARZO DE 1993

En marzo de 1993 los representantes del Trabajo Pastoral de las
Comunidades de Poblacion en Resistencia tuvimos nuestra primera
reunion oficial con los agentes de pastoral de la Diocesis de Quiché.
Anteriormente mencioné, la situacion que se dio con la visita del
sefior Nuncio. Pero uno de los problemas que teniamos que plantear
a la Diocesis era saber qué parroquia se podria encargar de las
distintas Comunidades de Poblacion en Resistencia, de acuerdo
con la ubicacién geografica de cada una. El padre Bernardo, que
estaba en la parroquia de San José Ixcan, en Tzalbal, dijo que

142



MARCELINO L PEZ BALAN

como parroquia, ¢l no podia ayudarnos. Tenia razén, porque el
ejército lo estaba controlando constantemente; y en ese tiempo las
CPR, son para el ejército lo mismo que la guerrilla.

En agosto de ese mismo afio tuvimos una Asamblea de Catequistas
de las CPR, con los Catequistas de los Retornados, en la comunidad
de Santiaguito... Estaba presente un seminarista jesuita, Francisco
Iznardo, “Paco”. El problema era tratar la manera de colaborar
con mas union porque las dos partes estabamos sufriendo mucho.
Hicimos un recuento de todos los catequistas asesinados, de los
secuestrados..., a ellos los llamamos nuestros martires, junto con
el padre Guillermo Woods, el primer martir en Ixcan. En esa
Asamblea decidimos qué nombre le ibamos a poner a la nueva
Parroquia: Candelaria de los Martires.

Esta decision fue aceptada por el Obispo de Quiché, Monsenor
Julio Cabrera; aceptd que la fiesta se celebrara el dia dos de febrero,
fiesta de la Virgen de Candelaria, en el aniversario del nacimiento
de nuestra parroquia. Abarca las siguientes comunidades: Primavera
del Ixcan, Cuarto Pueblo, Los Angeles, Ixtahuacan Chiquito,
Mayalan, San Lorenzo. Hicimos dos celebraciones grandes ese
ano: El dos de febrero, dia de la Virgen de Candelaria, celebramos
en Pueblo Nuevo; y el dia 14 de marzo, dia de los Martires,
celebramos en Cuarto Pueblo, porque alli fue la gran masacre.

En ese tiempo la parroquia se empieza a formar, pero sigue
funcionando el Equipo de Trabajo Pastoral. No existe todavia un
lugar para guardar las cosas de la iglesia... Habia gente de las
CPR pero también “retornados”, que habian regresado de los
campamentos de México... No tenemos iglesia; la gente vive en
champitas. El Santisimo lo seguimos llevando como en las CPR.
El padre Paco nos dice que no pensemos ahora en construir una
iglesia; pensemos mejor en la gente, en como se va a ubicar, que
primero tengan sus casas y luego emprendemos los trabajos para
la iglesia.

Quisimos que la parroquia se llamara Candelaria de los Martires,
porque el dia 2 de febrero, las Comunidades de Poblacion en

Resistencia, pudimos sacar un comunicado en los medios de prensa,
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nacional e internacionalmente, para que todo el mundo sepa
quiénes somos, y que ya podemos salir con libertad de la montana,
sin miedo, de tal manera que se reconozcan los derechos de toda
la poblacion, se respete su vida y ya no sean perseguidos por el
ejército. Esto fue el 2 de febrero de 1994; hubo una celebracion
con varios sacerdotes, y presidida por el padre Melo, que es jesuita,
y fue el que sucedi6 al padre Falla en Ixcan. Esto es algo importante
que tenemos que recordar.

En el afio 1995 las parroquias de Ixcan, se organizan para formar
la Zona Pastoral de Ixcan, de la Diocesis de Quiché; pero en la
siguiente reunion se volvio sobre el tema, y se cambi6 el nombre:

Region Pastoral, y ha quedado.
REMHI

Ese afio empiezan los trabajos para la Recuperacion de la Memoria
Historica de Ixcan (REMHLI); se organizo un Equipo de agentes
de pastoral, sacerdotes y laicos o laicas, para empezar a escribir
el testimonio de las personas de cada comunidad.

Pero sucedi6 que la gente no esta conforme, hay division. Y esto
se vio cuando hicimos una reunién para los cursos de preparacion
al trabajo. Los Catequistas de las comunidades donde la gente
tuvo que participar en las patrullas de autodefensa civil se juntaron
a parte, los de los retornados hicieron lo mismo, separados, los
Catequistas de las CPR, igual. Yo senti una gran tristeza, porque
la division es clara... Y lo que queriamos era que con la devolucion
del trabajo se buscara la unidad de la gente.

El primer trabajo de ese ano fue el de la reconciliacion entre la
gente; sabiamos que los muertos habian quedado enterrados en
diversos lugares, otros habian sido quemados... Se pensoé en las
exhumaciones, empezando por Cuarto Pueblo, para enterrar con
dignidad a todos los masacrados por el ejército.

Las CPR y los retornados nos unimos en este trabajo, y le pedimos
a CALDH que nos ayudaran para hacer los tramites legales que
se necesitan para la exhumacién, y asumieron el trabajo de las
exhumaciones una organizacion, el Centro de Antropologia Forense
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Centro de Accion (CAFCA). Los policias hicieron la vigilancia
durante todo el tiempo que dur6 la exhumacion. Lo que
encontramos eran huesos en medio de cenizas, pedacitos de
huesos... Sacamos 30 quintales de huesos. La gente llor6 por sus
familiares al ver que estaban alli enterrados.

ANO 1996

Como iglesia se pensé que para unir a los diversos sectores, era
bueno tener promotores de derechos humanos. Lo logramos.
Luego pensamos en promotores agricolas, y el IBIS nos ayudo a
promover el proyecto. Con esto se pudo capacitar en agronomia
a los promotores de las comunidades. Coon esto, comienza a caminar
la Pastoral Social de la Iglesia en Ixcan. Fueron también frutos de
unidad para la gente.

15 de Agoto 1996. Dejé la Sagrada Eucaristia en la iglesia de
Cuarto Pucblo, la puse en manos del parroco, que llego para la
celebracion. Cuando se la entregué, senti una gran tristeza, porque
durante 12 anos yo la llevé, y fui el responsable de cuidarla ‘durante
todo el tiempo que trabajamos con las CGPR. Sintiendo
profundamente lo que estaba haciendo, crei conveniente que ya
habia llegado el tiempo de dejar el Santisimo en el sagrario de la
iglesia. Cuando estdbamos en la montana, en las horas de
emergencia y el ejército nos perseguia, traté¢ de cuidar bien el
Santisimo durante ese tiempo, tal vez, nunca permiti que cayera
en manos del ejército durante doce anos. Es cierto, no tuve un
lugar donde descansar, no tuvimos una capilla, Jesus camina con
nosotros. El dia que dejé el Santisimo en el altar lo hice pensando
que era la fiesta de la Asuncion de la Virgen Maria, patrona de
Guatemala, pidiendo por la paz y la reconciliacién de toda la
gente de Guatemala.

En este ano llego de nuevo a mi tierra de Cuarto Pueblo, empiezo
a reconocer nuevamente la tierra que habia cultivado muchos
anos antes. Se siente una gran alegria al ver la propia tierra.
Comencé de nuevo a construir mi casa... Es como empezar la
vida de nuevo, porque durante doce anos habiamos permanecido
fuera de nuestras parcelas.
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LOS MARTIRES

En 1997 hicimos un monumento, la casa de los martires, como
un monumento, para guardar los restos de las exhumaciones; se
escribieron los nombres de los martires. Este lugar era para nosotros
como un museo o lugar sagrado, para tener la presencia de los
restos de todas las victimas, con sus nombres... Los fuimos
colocando en tinajas, uno puede tomar los restos con sus manos,
y sentimos como que uno esta platicando con sus familias; nos
hace recordar la historia, la vida de ellos. Cada 14 de marzo
celebramos el aniversario. Llega muchisima gente a visitar los
restos de sus familiares; también llegan el dia de los difuntos, el 2
de noviembre, cada ano.

El 7 de diciembre, dia de Concepcidn, se bendijo la casa de los
martires; se hizo la inhumacion de los resto de los martires. El dia
anterior, 6 de diciembre, se hizo una caminata por todos los
caminos del municipio, para recordar todo lo sucedido en los afios
de la violencia. Presentamos los restos frente a la Municipalidad
de Playa Grande. Los policias de la Municipalidad nos dieron
todo el apoyo para realizar con libertad este acontecimiento. En
la tarde la caminata sigui6 de regreso a la comunidad, agradeciendo
a Dios por el trabajo de toda la comunidad; asi hicieron las otras
cuatro comunidades que forman parte de la Cooperativa. Teniamos
acompafantes internacionales que aterrizaron tranquilamente en
la pista en avionetas, y la visita a Playa Grande, se hizo con
confianza y libertad. Vino el Vicario General del Obispo a dar la
bendicion a la casa de los martires. Esto lo quiero dejar como una
Historia para la comunidad.

En el ano 2004, acordamos hacer 12 estaciones de viacrucis, para
recordar la historia de los martires. Estas pinturas se quedaron en
el pueblo. Nos recuerda como fue la muerte de los martires. El
tiempo que llevo la realizacion de estas pinturas fue de tres afios.
Y esto fue lo que hicimos:

1°. Se hizo un viacrucis recorriendo los lugares donde muri6 cada
una de las personas, pensando cémo estos hechos fueron tan
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2°.

3°.

4°,

5°.

crueles. Tardamos dos dias en sacarlo, escribiendo estacion
por estacion. Este recorrido me costé mucho, al recordar la
vida de los martires.

Estos escritos los llevé con algunos sacerdotes, para dar bien
la forma a cada una de las estaciones; lo que cuesta es encontrar
a un pintor que lo pueda hacer; y luego no tengo dinero para
las estaciones. Cada cuadra de pintura cuesta dos mil quetzales
y para las doce estaciones se necesitan 24 mil. Acabo el afno
y estoy triste, porque no encuentro la forma de hacer las
estaciones, no tengo dinero.

Hablé con las Hermanas Esclava del Sagrado Corazén de
Jests, ellas me dijeron que van a platicar con sus Hermanas
rehglosas para ver si podemos encontrar los pintores y ver
como se puede hacer para el fondo que se necesita para pintar
las estaciones. Al fin encontraron a una mujer pintora, de
Italia, se llama Teresa. Empezé a leer todos los escritos que
teniamos, y luego comienza a hacer las primeras pinturas; por
mi parte, la acompanaba y trataba de corregir algunas, para
dar mayor significado a las pinturas. Asi fue como se pudieron
hacer las estaciones para la comunidad Cuarto Pueblo.

La comunidad recibi6 las estaciones como si fueran el propio
sufrimiento del pueblo. Desde entonces tenemos las estaciones,
y cada Semana Santa, nos permite recordar la vida de los
martires que juntamos con la pasion de Jesus. Al Contemplar
las estaciones, resulta muy duro de aceptar como el ejército
de Guatemala cometié tantas violencias con la gente. Estas
imagenes se llevaron a otros paises, para que también
conocieran la vida de los martires, con las estaciones del
sufrimiento del propio.

Cuando terminamos este trabajo, el padre Paco me djjo:
iMarcelino, ahora ya puedes descansar de todos tus trabajos
de Catequista! Es bueno que la comunidad nombre otros
Catequistas para que puedan continuar el trabajo. También
pensé que estas pinturas podian ofender al ¢jército y al gobierno,
porque con las estaciones, quedoé para siempre plasmado en
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pinturas los horrores de la violencia, para que nadie olvide lo
que el pueblo padecio, con las grandes masacres con las que
quisieron acabar con toda la gente. Obedeci al padre Paco,
y dejé en ese tiempo de ser Catequista en la comunidad, pero
segui con otra mision, la Pastoral Social.

VISITAS A OTROS PAISES

Trabajando con la Iglesia acompanando a las Comunidades de
Poblacion en Resistencia, fue un tiempo dificil, pero también se
aprende mucho. Pudimos aguantar esos afios. La convivencia de
esos anos nos dejo muchas cosas positivas; con la gente aprendimos
qué es en verdad ser un cristiano. De la misma manera, yo también
tuve la oportunidad de conocer otros paises.

Mi primer viaje fue en 1991, por medio de Accion Cristiana
Guatemalteca ACG. Visit¢é Holanda y Bélgica, En Holanda tuvimos
que presentar los testimonios de las CPR. Y los refugiadas en
México, hicieron lo mismo. Luego tuvimos un encuentro en la
Parroquia de Don Bosco, con la que hicimos una hermandad. Se
hizo como el simbolo de un matrimonio; pusimos el anillo, y nos
comprometimos que nosotros pasariamos toda la informacion
sobre los sufrimientos de la gente en las CPR, y las personas de
la solidaridad, iban a platicar con el Gobierno de Guatemala, para
que dieran el respectivo reconocimiento a las CPR como poblacion
civil en resistencia. Fue un gran apoyo el que nos dieron.

En 1993 fui a Suecia y Holanda. En Suecia participamos en un
encuentro con la Iglesia Luterana de ese pais, ellos nos hicieron
la invitacion y consiguieron el fondo para que pudiéramos viajar.
Escucharon los testimonios de las CPR 'y de los Catequistas.
Hicimos un acuerdo con ellos para que nos ayudaran con una
publicacién en los medios de informacion, para la “salida al claro”
de las CPR. Se hizo de la misma forma que en la Parroquia Don
Bosco de Holanda. Para mi fueron dos momentos muy importantes:
una la salida al claro con su apoyo vy, la otra, la cofinancia con la

Iglesia de las CPR.
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El Obispo Monseiior Julio Cabrera, que en ese tiempo era nuestro
Obispo en la Diocesis de Quiché, también hizo una gira por esos
paises, y le contaron que yo habia pasado, que les habian gustado
los testimonios que dimos sobre la iglesia en las CPR, y en general
todo lo relacionado con la Diocesis de Quiché. Entonces Monsenior
Julio me dijo: Marcelino, ti has visitado otros paises, por qué no
pasas por las parroquias de la Dibcesis. Le dije que hablara con
los parrocos de cada lugar, para coordinar cada visita.

En 1996, fui a Alemania, con invitacion de la Iglesia catdlica.
Asisti a 30 anos la “tanica sagrada de Jesus”, que segun las leyendas,
esta ropa fue la que rifaron durante la noche de la pasion de Jests,
cuando lo torturan... y rifaron la tnica, lo gané uno de los
soldados que maltrataban a Jesuas, vy ¢l se la dio a su mama, que
se llama Magdalena. En ese tiempo los soldados tenian que servir
al imperio de Roma, de alli sali6 la orden. Esa mujer guardo la
ropa en un templo de Alemania. Cuando ella se muri6, encontraron
la sagrada tanica. Hoy esta guardada en la Catedral, y cada 30
anos la sacan para mostrarla a la gente, y que el ptblico la pueda
conocer.

Cuando el obispo de Alemania habl6, yo no lograba entender
bien, de qué se trataba, y le pregunté: Senior Obispo, ¢(de quién
es la Sagrada Ttnica? El me explico como llegd aquella ropa de
Jests a Alemania y Roma. Cuanto sacaron la tanica senti que era
un gran regalo, porque nunca en mi vida habia conocido esa
tunica, que no tiene costuras. Empezaron a sonar las campanas
y las bombas, pero cohetes. Yo recordaba las ropas de los martires
de Cuarto Pueblo... Nos hincamos frete la Sagrada Tunica; eran
las 9 de la noche y me levanté de mi oracién a la una de la manana.
No senti como se paso el tempo, y Monsenior nos llevo a descansar.
Al dia siguiente, cuando el Obispo me salud6 en la manana, me
preguntdé como me sentia, y me puse a contarle lo que sentia...
Y ¢l me dijo: ;Por qué no retrasa su regreso a Guatemala? Le dije
que si se podia, pero después de la mision que esta en agenda.
Pude conocer otros lugares.

En el ano 2000, después de la Santa Mision que se tuvo en la
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Dio6cesis de Quiché, participé en el Congreso Misioneros
representando a Guatemala; viajé con mi esposa, y también me
acompano Marcelino Cano, de Nebaj, con el que me habia
encontrado en las visitas a las CPR de la Sierra. Presentamos el
trabajo de la Santa Misién. Cuando se present6 cada pais, mi
esposa llevaba la reliquia de las cenizas de los huesos de nuestros
martires, y yo llevaba la bandera de Guatemala.

Como Catequista, senti que todo aquello era un gran regalo que
la Iglesia le hace a uno; todos los gastos los asumio la Iglesia.
Hubo un encuentro donde presentamos como se hizo la Mision
en cada pais; nosotros presentamos la experiencia de la Santa
Mision en la Dibdeesis de Quiché, con los hermanos de lengua
latina, los que hablabamos espanol.

La visita fue rapida, de 4 dias. Pero antes tuvimos la oportunidad
de asistir a una audiencia con el Papa Juan Pablo II. Asistimos a
la celebracion de la Santa Misa, y nos daba pena, porque ¢l estaba
enfermo, y casi no podia hablar; le temblaban las manos al
pronunciar su homilia. Lo bueno es que nos dio la bendicion, y
fue una gran oportunidad, porque pienso que no siempre es el
Papa el que nos da la bendicién; muchos estaban lejos, nosotros
estabamos cerquita del Papa. Fue un gran regalo.

En el atio 2002, el comité de solidaridad de los cristiano de Italia,
me nvitaron como laico que era, para que hiciera un recorrido
por Italia, dando un testimonio de la Iglesia de Guatemala, y lo
principal, tengo que decir, que lo hice como parte de los laicos de
la Iglesia en Ixcan. Acepte me preparé bien y viajé junto con mi
esposa. Para esta visita fuimos con mucho tiempo y, al final de
todo el recorrido, lo senti como una peregrinacion, porque tuvimos
la oportunidad de visitar algunos lugares de mucho significado
para la fe, lugares de los que no habia escuchado y menos que los
hubiera visto. Estuvimos en la Catedral de San Marcos Evangelista,
en Florencia... Luego visitamos Roma; me vino la idea de hacer
un retiro en el Coliseo de Roma, donde ejecutaron tantos martires
cristianos. Pedi si se podia ver el lugar donde estuvo preso San
Pablo, en la carcel. Y los que nos dirigian estuvieron de acuerdo,
y nos llevaron a ese lugar... Estuvimos tres dias haciendo todo el
recorrido por Roma; en cada lugar meditaba... Vi las
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representaciones que muestran cuando tiraron a los cristianos
frente a los leones; uno pagaba, y le colocaban como un teléfono,
donde te explicaban como habian sido los sufrimientos de los
apostoles Pedro y Pablo en Roma.

Cuando llegué a la basilica de San Pedro... llegamos al sepulcro
donde lo enterraron, en el Vaticano... Cuando llegué a la casa de
los Jesuitas, un padre nos explico6 como estaba enterrado San
Pedro... Y como arriba de la tumba celebra el Papa, donde hace
el juramento de ser el seguidor de San Pedro, pues el mismo Jests
asi lo dejo, y s6lo un Papa hay para todo el mundo. El Vaticano
es un lugar pequeno, pero es respetado por todo el mundo.

Cada vez que he llegado a Roma, dos veces, ha sido como renovar
el compromiso de seguir trabajando con la Iglesia, trabajando
como Catequista, conociendo los fundamentos de la Iglesia.

Aunque por otro lado, también se puede ver que la Iglesia maneja
muchos bienes, y es demasiado el poder que tiene la jerarquia.
Hay muchos lugares de negocio, los museos son negocio... Y los
padres alli si son importantes.. Para llegar a ver al Santo Padre,
el Papa Juan Pablo II, solicitamos el permiso 15 dias antes, y luego
tuvimos que pasar por el control de la seguridad, es como entrar
con un rey, ;verdad?

Pero mirando la otra cara, es muy maravilloso ver la entrega total

de los seguidores de Jests; cuando los apostoles estan en la carcel,
un nino que se llamaba Tarsicio, que participaba en las celebraciones
de los Apostoles, cuando daban la comunioén, a ¢l no se la daban
por ser nifio. Entonces, cuentan que ¢l les llevaba el pan a los
apostoles que estaban presos en la carcel. Cuando los soldados se
fijaron que él llevaba la comunion a los encarcelados, lo mandaron
matar por el camino, solo por darles la comunién a los encarcelados.
Es triste escuchar la vida de este santo, pero es la realidad en los
seguidores de Jesus.

Yo pienso que este fue el gran regalo que Dios me ha dado a través
de las personas cristianos que nos invitaron y dieron su aporte
econ6mico para los pasajes y la comida. Gracias por ello. Yo
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cuento mi historia, lo que he visto y lo que recuerdo de la vida de
los Apostoles.

QUIERO TERMINAR
ESTA HISTORIA

En todo este relato no he contado todo lo que nos paso; es casi
imposible. Pero si queremos ir juntando lo de todos, la vida de la
gente, por lo menos desde 1983... Queremos que nuestros hijos
y nuestros nietos conozcan esta historia. Se la tenemos que ir
contando poco a poco. También es importante que la entiendan
bien, porque hoy hay mucha confusién y ha vuelto el divisionismo.

Recuerdo que en una ocasiéon hablando con los ninos todavia
pequerios, pero que ya entienden algo, nos preguntaban: ¢y si uno
no conoci6 al papa, porque se muri6 en la violencia, donde
podemos conseguir su foto? ;Cémo pueden saber como era su
papé'r’ Otro nino decia: ;Por qué Dios dej6 al ejército aqui, si el
ejercito mata; por que Dios lo cre6? Y claro, teniamos que explicarles
un poco que el ejército estaba alli, y llego a reprimirnos, pero no
lo cre6 Dios... Lo que si es cierto es que todos tenemos un poquito
de la historia; nadie puede decir que €l sabe todo lo que sucedio6
en la violencia, y nadie de las comunidades puede afirmar que no
sabe nada. Todos tienen un poquito, y no es cierto que solamente
uno lo conozca todo, iverdad? Tenemos que pedir apoyo para
hacer todo este trabajo... Hay que Juntar las historias.. Ccomo
podran entender todo lo que nos pas6 aquellos nifios que estan
naciendo ahora, o que van a nacer dentro de algunos anios? No
se puede esconder la historia, que mas que historia es la vida de
la gente, sus sufrimientos, los dolores por perder a los seres queridos,
la lucha para sobrevivir en medio de la guerra. No sélo es importante
que lo conozcan nuestros hijos y nietos, sino que lo conozca el
mundo, porque en la represion de nuestra gente también esta la
responsabilidad de otros paises, los que venden armas, los que
apoyan la violencia, los que mantienen la discriminaciéon. Ahora
nos toca luchar para que en Ixcan la gente viva mejor, en paz, con
alegria, que se vea el desarrollo... Que los nifios se acostumbren
desde pequenios a respetar la vida de los demas, que la muerte es
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lo que mas nos aleja de Dios. Confiamos en seguir adelante
sabiendo que Dios nos seguird dando fuerzas para luchar por la
justicia, la verdad y la dignidad de la gente.

Profetas mayas, gritad:
iNo moriran los quetzales,
Que llega la libertad!
La sangre de los leales
Nos ha salvado la herencia.
Poblacion en resistencia,
Ponte de Pascua y de pie.
iPonte las galas de bodas,
Ta la mas martir de todas,

Santa Iglesia del Quiché!

Pedro Casalddliga

Obispo de Sao Felix do Araguaia, Brasil.

En el 25 Aniversario de la Didcests de Quiché
28 de abril de 1992
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Foto de Jean Marie Simon
Soldado sobre el campanario de la Iglesia de Nebaj, 1983
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